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1629
”’Mélite ou Les fausses lettres’

Mélite et Tircis sont hostiles & I'amour, elle par indifférence, lui par légéreté, tandis qu’Eraste courtise
Mélite en vain depuis deux ans. Par ailleurs, Cloris, sceur de Tircis, et Philandre forment un couple
d'amoureux. Eraste, pour convaincre Tircis que I'amour existe et qu'il peut étre irrésistible, décide de
lui montrer Mélite. L'effet est immédiat : Tircis et Mélite tombent amoureux I'un de l'autre. Désespéré
et jaloux, Eraste tente de les séparer en fabriquant de fausses lettres que Mélite aurait envoyées a
Philandre : sa vengeance contre Tirsis est ainsi compléte, puisqu'il brise et son couple et celui de
Cloris et Philandre. Tandis que Mélite ne parvient pas a convaincre Cloris de son innocence, on
annonce que Tircis s'est tué, et Mélite s'effondre. A la nouvelle de sa mort, Eraste devient fou de
douleur, se croit transporté aux enfers a la recherche des deux amants. Il ne retrouve la raison qu'au
dernier acte, a la nouvelle que la mort de Tircis était une feinte pour éprouver les sentiments de
Mélite, que celle-ci n'était qu'évanouie, et que les deux jeunes gens vont se marier. Il est donc
pardonné a la fin, et, pour réparer la trahison de Philandre qu'il a provoquée, il offre le mariage a
Cloris. La piéce se termine donc sur I'annonce d'un double mariage.

Commentaire

Dans “Excuse a Ariste” (1637), Corneille expliqua la genése de "Mélite” par une passion amoureuse
qui serait celle qu’il éprouva pour Catherine Hue, jeune femme qui porta d’ailleurs longtemps, dans
Rouen, le nom glorieux de Mélite qu’il avait ainsi célébré : «Apres l'ceil de Meélite, il n’est rien
d’admirable...». La comédie chanterait sa joie triomphante d’amoureux qui venait d’évincer un rival.
Ce serait d’ailleurs le seul lien direct entre le «moi» intime et I'écriture qui soit attesté chez Corneille.

Il eut I'idée d'emprunter au genre de la pastorale (présentant des histoires de bergers et de bergéres
amoureux) son schéma de relations entre de jeunes amoureux, donnant ainsi la premiére place aux
dialogues galants, aux émotions sentimentales, aux déchirements et aux trahisons du cceur, mais en
refusant les complications romanesques dans lesquelles étaient plongés les héros du roman précieux
; en obéissant aux regles de la vraisemblance ; en présentant des personnages qui, s’ils étaient
toujours convenus, étaient d’abord des individus, des gens de la petite noblesse dont le destin n’avait
rien d’héroique et suffisamment communs pour que le public s’y reconnaisse ; et en déroulant une
intrigue qui, malgré les rebondissements, était tenue dans le cadre des cing actes. D’autre part, il
propulsa sur le devant de la scéne le personnage de la jeune fille, qui était presque muet dans la
comédie traditionnelle héritée de I'Antiquité. En outre, pour achever sa transformation de la pastorale
champétre en comédie urbaine, il s’éloigna d’'une rhétorique de convention, et s'efforca a une
expression raffinée, élégante, subtile et mesurée des sentiments, que, trente ans plus tard, dans
|”’Examen de Mélite”, il allait qualifier de «conversation des honnétes gens».

Tircis est un amant parfait qui découvre que, pour lui, 'amour est une chose essentielle, vitale ; il est
«ébloui» par cette découverte qu'il fait de lui-méme ; mais il a besoin de savoir si cet éblouissement
n’'est pas qu’une illusion, et si sa partenaire le connait aussi ; il s'impose et lui impose une épreuve
dans laquelle il feint de ne plus aimer et de proposer 'amour d’'un autre ; ainsi 'amour passe au
second plan car il a découvert la gloire. Le héros ébloui se veut éblouissant.

Corneille proposa la piece a l'une des nombreuses «troupes de campagne» qui venaient
régulierement jouer quelques semaines a Rouen, en sachant choisir I'une des deux meilleures, la
troupe du prince d'Orange, dirigée par Montdory et Le Noir. Elle donna trois représentations qui
obtinrent un résultat médiocre. Puis, quelques semaines plus tard, la troupe vint a Paris, ou le succés
s’affirmant parce que la piéce créait une véritable révolution dans le paysage théatral du temps, elle la
joua durant la saison théatrale 1629-1630, sur la scene de I"’"Hbtel de Bourgogne”, malgré I'opposition
de la troupe royale qui 'occupait habituellement. Dans I'”’Examen de Mélite”, Corneille indiqua encore
: «Le succes en fut surprenant ; il établit a Paris une nouvelle troupe de comédiens ; il égala tout ce
qui s’était fait de plus beau jusqu’alors, et me fit connaitre a la Cour. La nouveauté de ce genre de
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comédie, dont il n'y a point d'exemple en aucune langue, et le style naif qui faisait une peinture de la
conversation des honnétes gens furent sans doute cause de ce bonheur qui fit alors tant de bruit.» La
piéce le rendit célébre.

Le texte fut publié en 1633, avec une préface ou Corneille se vanta d’avoir remis en honneur la
comédie, qualifia cette premiére piéce de «piéce comique» et non pas de comédie, car, loin des
formes comiques alors connues qu'étaient la farce et la comédie bouffonne a l'italienne, c’était une
comédie sentimentale «sans personnages ridicules».

Cette piece inaugurait un cycle de comédies qui, a partir du modéle de la pastorale, allaient décrire
avec réalisme un amour sortant triomphant d’'une épreuve.

Mais, comme la plupart de celles qui I'ont suivie, elle connut trois siecles d'oubli, car s’était imposée
I'idée que Corneille n‘avait commencé a étre lui-méme qu'a partir du “Cid” ; on ne la redécouvrit qu'a
la fin du XXe siecle, en méme temps que les autres comédies.

1630
“Clitandre ou L’innocence persécutée ”

Acte |

En Ecosse, aimées l'une de Clitandre (le favori de Floridan, le fils du roi Alcandre), l'autre de
Pymante, les princesses Caliste et Dorise sont toutes deux éprises de Rosidor (le favori du roi) qui
rend a Caliste son amour. Rosidor apprend que Clitandre est son rival, et dit & Lysarque, son écuyer,
gu'il veut le battre. Dorise devient de plus en plus jalouse de Caliste et de Rosidor ; elle réussit a
repousser leur mariage, mais elle décide de tuer Caliste. Afin d'attirer celle-ci dans une forét, elle lui
fait croire que Rosidor la trompe avec Hippolyte.

En méme temps, Pymante, qui hait Rosidor, a chargé les domestiques de Clitandre d'assassiner son
trop heureux rival ; grace a une fausse invitation écrite par I'écuyer Géronte au nom de son maitre,
Clitandre, Pymante tente de prendre Rosidor dans un piége, et il est donc poursuivi dans une forét par
Pymante, Lycaste et Géronte, qui sont déguisés et masqués. lIs arrivent a I'endroit méme ou Dorise
est sur le point d'assassiner Caliste avec une épée qu'elle a trouvée dans les alentours. Se saisissant
de I'épée de Dorise sans la reconnaitre, Rosidor tue Lycaste et Géronte ; mais Pymante peut s'enfuir.
En regardant les hommes morts, Rosidor croit que Clitandre est 'auteur de l'agression ; plein de rage
contre Clitandre, il revient au palais avec Caliste qui I'aide parce qu'il est blessé.

Acte Il

Pymante, caché dans une caverne, enléve son masque, et se jure de tuer Rosidor. Sortant, il croise
Lysarque, I'écuyer de Rosidor, et trois archers qui lui demandent s'il a vu deux cavaliers ; il répond
que non et gu'il était en train d'attendre sa maitresse. Lysarque le croit.

Dans le méme temps, Clitandre est avec Floridan, et lui explique gu'il ne pourrait pas devenir violent
afin de séduire Caliste. Le roi appelle Clitandre.

De son coté, Dorise est toujours dans la forét, et, n'osant pas retourner a la Cour, endosse les
vétements de Géronte. Survient Pymante qui, la prenant pour Géronte, court pour I'embrasser ; mais
elle, pensant qu'il la prend pour Rosidor, craint que, ce faisant, il la poignarde. Ne sachant s'il est en
présence de Géronte ou de Dorise, il emmene son captif dans une caverne, se disant que, s'il s’agit
de Dorise, il essayera d'obtenir ses faveurs ; que, si s’agit de Géronte, il se débarrassera de ce témoin
génant.

Acte Il
Rosidor et Alcandre conversant, celui-ci indique qu’il croit que Clitandre est un traitre et qu'il a voulu

tuer mais n’a fait que blesser celui qui est son favori. Il fait envoyer en prison celui que tout semble
accuser, et qui, le jour méme, est condamné a mort.



Dans le méme temps, Pymante et son captif sont dans la caverne ou Dorise se découvre, disant étre
amoureuse de Rosidor. Pymante, se montrant jaloux, décide de la tenir captive.
Un gentilhomme de la Cour, Cléon, et Lysarque se demandent si Clitandre est vraiment le coupable.

Acte IV

Dans la caverne, Pymante veut user de force sur Dorise ; mais elle 'éborgne au moyen du poincon
gu’elle avait dans ses cheveux ; elle s'échappe et se cache. Dans un monologue, Pymante, déclare
gue son amour pour elle a expiré.

En accourant au secours de son favori, Clitandre, Floridan, est pris dans une tempéte, se trouve
séparé de ses troupes, s'égare dans la forét, et, sans les reconnaitre, découvre Pymante et Dorise qui
porte toujours les vétements de Géronte ; Pymante se bat contre lui ; il les reconnait enfin, sauve
Dorise de la coléere de Pymante ; Dorise lui dévoile la vérité ; il apprend donc que les accusations
contre Clitandre sont fausses. Cléon I'encourage a essayer de le sauver.

Acte V

Clitandre déclare qu'il ne veut plus épouser Caliste. Le roi consent au mariage de Rosidor et de
Caliste ; Pymante est envoyé devant le conseil pour étre jugé. Floridan, aprés avoir fait emprisonner
Pymante, arrive a temps a la Cour pour faire éclater I'innocence de Clitandre ; il obtient le pardon de
Dorise, mais elle craint que sa réputation ne patisse de sa tentative de meurtre sur Caliste. Floridan
lui propose d'épouser Clitandre, tandis que Rosidor épousera Caliste.

Commentaire

Cette piece foisonnante, échevelée, extravagante, d’'une écriture baroque, que Corneille qualifia de
«tragi-comédie», est I'un des plus remarquables exemples de ce genre qui était alors a son apogée,
qui privilégiait une grande liberté de la forme, accumulant péripéties romanesques, déplacements
dans I'espace, changements de décors, recherche du spectaculaire et de la violence (combats, viol,
éborgnement, tout cela sur la scéne méme !), déployant un godt pour le déguisement, pour les
retournements de situation inattendus.

Mélangeant comédie et tragédie, la pieéce met en scéne un enchainement d'événements a caractére
tragique, mais qui trouvent un dénouement heureux. Lintrigue, qui est complexe, entrecroise deux
intrigues, et les liens qui les unissent n'apparaissent pas toujours clairement. En effet, le dramaturge
ne chercha pas a expliquer le monde, a lui restituer un ordre factice ; son but fut plutdt d'émerveiller le
spectateur, de le faire participer a l'illusion théatrale ; pour cela, il ne recula ni devant I'exceés ni devant
l'invraisemblance. Dans son “Examen” de la piéce, il émit lui-méme quelques remarques critiques sur
son ceuvre : «Pour la constitution elle est si désordonnée que vous avez de la peine a deviner qui
sont les premiers acteurs. Rosidor et Caliste sont ceux qui paraissent le plus par l'avantage de leur
caractere et de leur amour mutuel ; mais leur action finit dés le premier acte avec leur péril, et ce qu'ils
disent au troisiéme et cinquiéme ne fait que montrer leurs visages, attendant que les autres achévent.
Clitandre autour de qui semble tourner le nceud de la piece, puisque les premiéres actions vont a le
faire coupable et les derniéres a le justifier, n'en peut étre qu'un héros bien ennuyeux qui n'est
introduit que pour déclamer en prison, et ne parle pas méme a cette maitresse, dont les dédains
servent de couleur a le faire passer pour criminel. Tout le cinquieme acte languit .[...] Les monologues
sont trop longs et trop fréquents en cette piéce ; c'était une beauté en ce temps-la. Les comédiens les
souhaitaient et croyaient y paraitre avec plus d'avantage.»

L’'un des themes principaux de la piéce est le conflit entre, d'une part, I'néroisme chevaleresque, qui
s‘appuie sur I'honneur et, d'autre part, I'amour courtois, qui exige un raffinement des meceurs.

La piéce fut créée pendant I'hiver 1631-1632, & Paris, au “Théatre de I'H6tel de Bourgogne™.
Le texte fut publié en 1632 avec une dédicace au duc de Longueville qui aida les débuts du jeune
Corneille, et avec une préface ou il critiqgua «la régle des Anciens», disant: «Me tenant dans la
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contrainte de cette méthode, j'en ai pris la beauté sans tomber dans les incommodités que les Grecs
et les Latins n’ont su d’ordinaire ou du moins n'ont 0sé éviter.»

Il présenta alors la piece comme le pari de faire tenir en vingt-quatre heures deux intrigues d’amour
entrecroisées.

Ensuite, il allait modifier le texte a de trés nombreuses reprises, a l'occasion des différentes
rééditions, et notamment en 1660, afin de I'adapter au genre de la tragédie, davantage en phase avec
I'évolution de son siécle.

Il fallut attendre le XXe siécle et la compréhension de l'esthétique baroque pour que soit appréciée a
sa juste valeur cette piece étonnante qui n'est entrée au répertoire de la Comédie-Francaise qu'en
1996, dans une mise en scéne de Muriel Mayette.

1631
“La veuve ou Le traitre trahi”

Clarice, jeune veuve, riche et bien née, est courtisée par un amoureux peu fortuné, Philiste, dont la
timidité est accrue par la différence de condition entre eux. lls finissent par s'avouer leur amour
réciproque au milieu du second acte, et il n'y aurait aucun obstacle matériel a leur mariage si un rival
secret, Alcidon, qui feint d'aimer la sceur de Philiste, Doris, ne décidait d'empécher ce mariage en
enlevant Clarice, avec la complicité de la nourrice de celle-ci. Pour ce faire, Alcidon se fait aider par
Célidan, amoureux de Doris, mais qui s'était effacé devant lui par amitié, en lui faisant croire que,
devant le refus de Philiste de lui donner sa sceur, Doris, il faut enlever Clarice et I'échanger contre la
main de Doris. Célidan tombe dans le piege, aide Alcidon a enlever Clarice et a la séquestrer dans
son propre chateau. Mais, a voir Alcidon décidé a épouser Clarice sous le prétexte de se venger de
Philiste, et a lui céder sa place auprés de Doris, Célidan comprend qu'Alcidon a trahi tout le monde. Il
le trompe a son tour, libére Clarice, et demande la main de Doris. La mére de celle-ci, dont les
combinaisons matrimoniales intéressées avaient failli compromettre le bonheur de la jeune fille, ne
s'oppose pas a cet amant riche, qui rendra sa «derniére vieillesse a jamais fortunée».

Commentaire

Aprés “Clitandre”, tragi-comédie créée durant la saison précédente, Corneille revint a la comédie
galante et réaliste dont il avait inventé la formule deux ans plus tét avec “Mélite”.

Il a défini lui-méme les qualités de sa piece : «naiveté» (entendre : naturel) du style, subtilité de
l'intrigue, équivoques ingénieuses (en particulier dans les dialogues entre ceux qui font semblant de
s'aimer et qui ne s'aiment pas, Doris et Alcidon).

On voit que, si l'intrigue s'appuie toujours sur les schémas relationnels de la pastorale (présentant des
histoires de bergers et de bergeres amoureux), comme dans “Mélite”, comme, un an plus tard, dans
“La Galerie du Palais”, Corneille fit ici un pas vers le réalisme social en plongeant ses bergers
urbanisés dans les complexités d'un monde soumis aux combinaisons et aux mensonges liés au
pouvoir de l'argent.

Il exposa le probleme de la jeune veuve aux prises avec 'amour, car, au XVlle siecle, I'état de veuve
comportait une antinomie : si elle était trés privilégiée dans le domaine juridique (elle appartenait a la
seule espéce de femmes que la loi civile ne considérait plus comme mineures, avec tout ce que le
terme comportait alors de vexatoire et d’oppressif), si elle était par définition libre et n'avait personne a
consulter pour se remarier, elle faisait face a nombre de périls dans le domaine sentimental car elle
était considérée, selon le mot brutal d’'un contemporain, comme «sachant par expérience ce que peut
produire la compagnie d’'un homme», et celui-ci pouvait non seulement I'abandonner aprés I'avoir
séduite, mais la déshonorer impunément, méme s’il lui avait fait une promesse de mariage et la
laissait enceinte de ses ceuvres ! Une toute jeune femme réduite au veuvage, belle et portée a
I'amour, mais riche et attachant d’autant plus de prix a rester maitresse d’elle-méme, était exposée, a
la moindre défaillance, aux moqueries d’'une opinion publique impitoyable. C’était donc un personnage
touchant qui ne pouvait manquer d’attirer I'attention d’un écrivain tel que Corneille.



On remarque les plaintes des femmes :
-Doris : Qu'aux filles comme moi le sort est inhumain !
Que leur condition se trouve déplorable !
Une mére aveuglée, un frére inexorable,
Chacun de son c6té, prennent sur mon devoir
Et sur mes volontés un absolu pouvoir.
Chacun me veut forcer a suivre son caprice :
L'un a ses amitiés, l'autre a son avarice.
Ma meére veut Florange, et mon frére Alcidon ;
Dans leurs divisions mon cceur a l'abandon
N'attend que leur accord pour souffrir et pour feindre.
Je n'ose qu'espérer, et je ne sais que craindre,
Ou plutét je crains tout et je n'espére rien ;
Je n'ose fuir mon mal, ni rechercher mon bien.
Dure sujétion ! étrange tyrannie !
Toute liberté donc a mon choix se dénie ! (IV, 9, vers1546-1559).

-Clarice : Encore pour un jaloux tu seras fort traitable,
Et n'es pas maladroit en ces doux entretiens,
D'accuser mes défauts pour excuser les tiens ;
Par cette liberté tu me fais bien paraitre
Que tu crois que I'hymen t'ait déja rendu maitre,
Puisque laissant les veeux et les submissions,
Tu me dis seulement mes imperfections.
Philiste, c'est douter trop peu de ta puissance,
Et prendre avant le temps un peu trop de licence.
Nous avions notre hymen a demain arrété ;
Mais pour te bien punir de cette liberté,
De plus de quatre jours ne crois pas qu'il s'achéve. (V, 7, vers 1824-1835).

En outre, la piéce donne a réfléchir sur I'ambiguité des apparences, sur les obstacles apportés par
I'argent au bonheur des amoureux, sur l'importance de I'amitié masculine. On sourit du comportement
de Philiste, le trop timide amant paralysé, contre I'évidence, par son manque de fortune ; mais on ne
se moque jamais de lui.

La piéce fut créée au “Théatre du Marais” par la troupe de Montdory durant la saison théatrale 1631-
1632. Elle remporta un succés qui fut salué par une série de poémes laudateurs écrits par des
contemporains (dont Georges de Scudéry, Jean Mairet, Jean Rotrou, Pierre Du Ryer, Francois le
Métel sieur de Boirobert, Antoine le Metel sieur D'ouville, Jean Claveret, Pierre de Marbeuf) et qui,
venant aprés celui de "Mélite”, installa Corneille au premier rang des auteurs de comédies du temps.
Le texte allait étre publié en 1634.

1632
“La Galerie du Palais ou L’amie rivale ”

A Paris, la volage Célidée est aimée de Lysandre, qu'elle agrée et tyrannise quelque peu. Son pére,
Pleirante, presse le mariage. Mais, étant tout a la fois fatiguée par sa constance et désireuse
d'éprouver son amour en I'obligeant a la reconquérir, elle se sépare de Lysandre dont elle provoque le
désarroi, le dépit amoureux, la jalousie. Or son écuyer, Aronte, gagné a la cause d'Hyppolyte qui
'aime, lui suggeére de feindre de I'aimer pour éveiller la jalousie de Célidée. Or 'ami de Lysandre,
Dorimant, vient de tomber amoureux d’Hyppolyte. De Ia, une série de déconvenues, de malentendus
et de peines de cceur : Hyppolyte se laisse prendre au jeu avant d'étre repoussée par Lysandre ;
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Célidée, désespérée d'avoir poussé son «amant» dans les bras d'une autre, n'obtient méme pas
d'étre consolée par Dorimant ; et les deux gargcons en viennent au duel, interrompu in extremis par
Célidée, qui venait d'étre informée de la feinte de son amant. De ce fait, la piéce s'acheve par deux
mariages heureux.

Commentaire

Cette troisieme comédie de Corneille est remarquable par le déroulement extrémement complexe
d'une intrigue entre quatre jeunes gens, personnages vraiment bien rendus, surtout les femmes ; la
subtilité de leurs relations amoureuses ; la succession de scénes de coquetterie, de jalousie,
d'imbroglios ; la délicatesse de I'expression.

Comme dans ses autres pieces, il prit des libertés avec les regles, qui, toutefois, n'étaient pas si
rigoureuses a I'époque, surtout pour la comédie. S'en étant expliqgué longuement dans I”’Examen” de
sa piéce qu'il fit en 1660, il indiqua qu’il n'avait pas craint de faire s’étendre I'action sur cing journées,
et qu’il avait estimé que la placer dans une seule ville, méme a des endroits divers, était suffisant pour
respecter 'unité de lieu.

La variation qu'apporta la piéce par rapport a “Mélite” tint au fait que ce n'est pas une fourberie qui
sépare les «amants», mais le caractére volage de Célidée qui, avec son envie d'avoir tous les jeunes
gens a son service, sa volonté d’affirmer sa liberté qui la fait s’engager dans un processus de rupture
gu’elle ne sait pas mener jusqu’au bout, préfigurait déja quelque peu la Célimene de Moliere dans ‘Le
misanthrope”. Hippolyte n'est pas en reste, avec son mauvais caractére et son esprit aiguisé et fin. Or
cet esprit manque aux deux jeunes amoureux qui semblent tout d'une piéce et ont du mal a
comprendre les jeux auxquels se livrent leurs vis-a-vis ; s'ils étaient un peu moins univoques dans
leurs sentiments amoureux, chacun étant voué a sa belle, la piéce aurait pu étre encore plus aboutie.
On peut imaginer que, avec le mariage, ils ne sont pas sortis de leurs peines, leurs compagnes allant
s'en doute continuer a leur en faire voir de toutes les couleurs !

L'analyse du sentiment amoureux, de ses étapes, de ses balancements, de ses subtilités, est au
centre de la piéce. Les personnages se livrent a un véritable marivaudage, et Corneille annoncait en
effet Marivaux par I'écriture et par I'éclairage sociologique.

En effet, si la piéce est sans doute moins potentiellement dréle que “La veuve”, en revanche,
Corneille y poussa davantage I'étude des moeurs. Soucieux de mettre les jeux amoureux qu’on
trouvait dans le genre de la pastorale (présentant des histoires de bergers et de bergéres amoureux)
a l'épreuve de la vie urbaine, et donc de se détacher et du cadre et du langage conventionnels
propres a ce genre, il voulut souligner le caractére «réaliste» de cette nouvelle forme de comédie qu'il
était en train d'inventer, en lui donnant d’abord un titre significatif, qui indiquait d’emblée que I'action
n‘allait pas se dérouler dans un lieu abstrait, mais bien dans cette “Galerie du Palais de justice de
Paris” qui était, dans le quartier du Marais, un endroit favorisant les rencontres, d'autant plus que des
boutiques y étaient installées ; d'ou I'apparition d'un libraire, d'un mercier et d'une lingere devant leurs
étals, qui conversent avec les héros ; les gens du beau monde pouvaient s'y croiser, des rencontres
galantes pouvaient y avoir lieu, dans un cadre pittoresque et typique. En fait, peu de scénes s'y
passent réellement, Corneille ayant utilisé le lieu pour «exciter la curiosité des auditeurs» plus que par
nécessité dramatique. Il reste qu’il alla plus loin que dans “Mélite” et “La veuve”, ou cette quéte de
réalisme n'était sensible que dans le style de la conversation et dans le vocabulaire.

Remarquons encore que Corneille, au passage, ne manqua pas de faire parler deux de ses
personnages de son art :

Lysandre : Et tel parle d'amour sans aucune pratique.
Dorimant : On n'y sait guére alors que la vieille rubrique;

Faute de le connaitre, on I'habille en fureur ;
Et, loin d'en faire envie, on nous en fait horreur.



Lui seul de ses effets a droit de nous instruire ;
Notre plume a lui seul doit se laisser conduire ;
Pour en bien discourir, il faut I'avoir bien fait.
Un bon poéte ne vient que d'un amant parfait.

Lysandre : Il n‘en faut point douter, I'amour a des tendresses
Que nous n'apprenons point qu'auprés de nos maitresses.
Tant de sortes d'appas, de doux saisissements,
D'agréables langueurs et de ravissements,
Jusques ou d'un bel ceil peut s'étendre I'empire,
Et mille autres secrets que l'on ne saurait dire,
Quoi que tous nos rimeurs en mettent par écrit,
Ne se surent jamais par un effort d'esprit ;
Et je n'ai jamais vu de cervelles bien faites
Qui traitassent I'amour a la facon des poétes.
C'est tout un autre jeu. Le style d’un sonnet
Est fort extravagant dedans un cabinet ;
Il'y faut bien louer la beauté qu’on adore,
Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore,
Sans que I'éclat des lis, des roses, d’'un beau jour,
Ait rien a déméler avec notre amour.
O pauvre comédie ! objet de tant de veines,
Si tu n'es qu'un portrait des actions humaines,
On te tire souvent sur un original
A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal. (I, 7, vers 149-176)

La piéce fut créée durant la saison théatrale 1632-1633, sur le “Théatre du jeu de paume de la
Fontaine” par la troupe de Mondory. Ce fut, des premiéres comédies de Corneille, celle qui eut le plus
de succes.

Toutefois, le texte ne fut publié qu'en 1637, dans le sillage du “Cid”.

Aprés une longue période d'oubli, qu'elle a partagé avec les autres comédies de Corneille, ‘La
Galerie du Palais” retrouva a la fin du XXe siécle des lecteurs et des spectateurs émerveillés de
découvrir un autre Corneille, non seulement inventeur d'une forme spécifiquement francaise de
comédie, mais aussi styliste tout en simplicité et en délicatesse.

Ainsi, en 1984, au “Théatre de la Cité internationale” puis au “Festival d’Avignon”, Ewa Lewinson
présenta une mise en scéne ou elle rendit bien le glissement de la comédie de I'héroisme a la
tragédie de la solitude amoureuse.

1633
“La suivante”

Amarante, une jeune femme noble mais pauvre, est au service de Daphnis, comme suivante. Elle est
jolie, elle a un soupirant, Théante, qui, en fait, se sert d’elle pour avoir accés a sa maitresse dont le
pére, Géraste, est riche.

A la fois pour se débarrasser d’Amarante et pour occuper cet éventuel rival auprés de Daphnis qu’est
Florame, Théante tente de le rapprocher de la suivante. Mais, si Florame assiége fort galamment la
suivante, il n'en perd pas pour autant de vue Daphnis qui, depuis qu'il fréquente Amarante, lui est
devenue plus accessible.

Se rendant compte de ce manege, Amarante, pour se venger de Florame, fait croire a Géraste que sa
fille donne sa préférence a Clarimond ; comme celui-ci dispose d’'une fortune convenable, Géraste est
sur le point de s'accorder avec lui. Mais Florame a une arme secréte : sa jeune sceur, Florise, dont
Géraste est amoureux, et il est prét, malgré la grande répugnance de celle-ci, a la marier au viell
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homme si ce dernier lui accorde sa fille. Le marché est conclu entre les deux hommes, au grand
plaisir de Daphnis qui n’a toujours aimé que Florame.
Une fois Amarante pardonnée, tout s'arrange le mieux du monde, sauf pour elle, qui se trouve
abandonnée de tous ses galants, et qui soupire dans I'amer monologue qui conclut la piéce :
«Mon coeur n'a point d'espoir dont je ne sois séduite.

Si je prends quelque peine, un autre en a les fruits ;

Et, dans le triste état ou le ciel m'a réduite,

Je ne sens que douleurs, et ne prévois qu'ennuis.»

Commentaire

Corneille, qui avait innové dans “’La Galerie du Palais” en remplagant le traditionnel personnage de la
nourrice par celui, nouveau au théatre, de la suivante, alla jusqu'au bout de son innovation en faisant
de celle-ci le principal personnage de sa nouvelle piece. Pour bien comprendre I'enjeu de la comédie,
il faut savoir qu'une suivante n'était pas une servante, mais une sorte de dame de compagnie : Si
Amarante peut entretenir des galanteries avec les héros de la piéce, c'est qu'elle est aussi bien née
qu'eux, et que, en outre, elle est belle et intelligente ; seulement, elle est pauvre, ce qui explique
gu'elle soit au service de Daphnis et que, si on la courtise et qu’elle espére pouvoir faire un beau
mariage, lorsqu’il s’agit d’envisager celui-ci, épreuve révélatrice, il apparait que les galants, qui ne
s'intéressent qu'a sa maitresse, ne voient en elle qu'un moyen d’approcher de celle-ci, et que,
finalement, elle reste seule. L'amour sort donc de I'épreuve teinté d’amertume. Le statut d'Amarante
était courant a I'épogue pour nombre de jeunes filles «de bonne famille».

Avec “La suivante”, Corneille alla plus loin dans le réalisme, cette comédie cruelle démontant sans
complaisance le cynisme de la riche société du XVlle siécle, dont les seuls moteurs semblent avoir
été I'ambition et I'amour-propre, eux-mémes déterminés par l'argent. D’ailleurs, si la piéce se termine
par I'annonce de deux mariages, I'un des deux est celui d'un vieillard avec une jeune fille, résultat d'un
marchandage qui permet d'unir le couple central, Florame et Daphnis, mais qui, comme le prophétise
la malheureuse Amarante a la fin, rendra certainement malheureux et le vieillard et la jeune fille.
Corneille s'est abstenu d'unir Théante et Amarante, comme on aurait pu l'attendre d'une comédie :
Théante, quoique Amarante ne lui déplaise pas, préfére s'exiler plutét que de se retrouver dans une
situation sociale moins éclatante que celle de son ami, Florame ; s'il épouse quelgu'une désormais, ce
ne peut étre que pour accéder a un rang qui le placera au-dessus d’elle. Avec cette comédie amére,
ou, pour la premiere fois, il se conformait rigoureusement a la régle de l'unité de temps, Corneille
poussa le réalisme social & un degré qui ne fut plus jamais atteint par les dramaturges de sa
génération.

Florame, qui indique : «Un je ne sais quel charme auprés d'elle m'attache.», en fait, n'est pas
réellement amoureux, il trouve surtout un intérét financier dans le mariage avec Daphnis, et il n'hésite
pas, pour arriver a ses fins, a utiliser sans vergogne Amarante et a sacrifier sa sceur ; il est prét a
devenir violent s'il le faut pour obtenir ce qu'il veut.

Daphnis est une enfant gatée, qui veut bien se montrer aimable et charmante a condition que ses
envies et ses caprices ne soient pas contrariés, sinon elle sort vite les griffes. Le mariage entre elle et
Florame, entre deux égoistes soucieux de se satisfaire sans aucun respect des autres, risque d'étre
agité.

Géraste n'a aucun scrupule a forcer a I'’épouser Florise, ni a accorder sa fille a un homme qu'il ne
connait pas bien, et qui n'est pas un bon parti selon les critéres de I'époque.

Quant a Florise, son espoir est, sans doute, de se trouver veuve dans peu de temps, afin de pouvoir
alors comme une autre des héroines de Corneille, Clarice, faire un second mariage qu'elle aura
choisi.

La piece est donc une satire assez féroce des mceurs de I'époque. Rappelons au passage que
Corneille n‘avait pas pu épouser son premier amour de jeunesse, car le pere de sa bien-aimée ne
l'avait pas trouve suffisamment fortuné. Il connaissait donc bien les régles du jeu social sur le marché
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matrimonial, et il n'était pas tendre en pleine connaissance de cause. Méme si un mariage entre des
jeunes gens termine la piece, il est accompagné d’une situation que, selon les préceptes de I'époque,
une comédie ne devrait pas montrer : le mariage d'un vieillard et d'une jeune fille pas vraiment
consentante. La comédie n’est donc pas trés gaie, méme si quelques passages avec un poltron
fanfaron apportent quelques scénes plus dréles en principe, sauf que mémes celles-ci ont une part de

cruauté.

On apprécie le duel entre Clarimond et Daphnis, bel exemple de stichomythie :

Clarimond : Ces dédains rigoureux dureront-ils toujours?
Daphnis : Non, ils ne dureront qu'autant que vos amours.
Clarimond : C'est prescrire a mes feux des lois bien inhumaines.
Daphnis : Faites finir vos feux, je finirai vos peines.
Clarimond : Le moyen de forcer mon inclination?

Daphnis : Le moyen de souffrir votre obstination?

Clarimond : Qui ne s'obstinerait en vous voyant si belle?
Daphnis : Qui vous pourrait aimer, vous voyant si rebelle?
Clarimond : Est-ce rébellion que d'avoir trop de feu?

Daphnis : C'est avoir trop d'amour et m'obéir trop peu.
Clarimond : La puissance sur moi que je vous ai donnée...
Daphnis : D'aucune exception ne doit étre bornée.
Clarimond : Essayez autrement ce pouvoir souverain.
Daphnis : Cet essai me fait voir que je commande en vain.
Clarimond : C'est un injuste essai qui ferait ma ruine.

Daphnis : Ce n'est plus obéir depuis qu'on examine.
Clarimond : Mais I'amour vous défend un tel commandement.
Daphnis : Et moi, je me défends un plus doux traitement.
Clarimond : Avec ce beau visage avoir le coeur de roche !
Daphnis : Si le mien s'endurcit, ce n'est qu'a votre approche.
Clarimond : Que je sache du moins d'ou naissent vos froideurs.
Daphnis : Peut-étre du sujet qui produit vos ardeurs.




Clarimond : Si je brdle, Daphnis, c'est de nous voir ensemble.
Daphnis : Et c'est de nous y voir, Clarimond, que je tremble.
Clarimond : Votre contentement n'est qu'a me maltraiter.

Daphnis : Comme le vétre n'est qu'a me persécuter.

Clarimond : Quoi ! L'on vous persécute a force de services?
Daphnis : Non, mais de votre part ce me sont des supplices.
Clarimond : Hélas ! Et quand pourra venir ma guérison?

Daphnis : Lorsque le temps chez vous remettra la raison.
Clarimond : Ce n'est pas sans raison que mon ame est éprise.
Daphnis : Ce n'est pas sans raison aussi qu'on vous méprise.
Clarimond : Juste ciel ! Et que dois-je espérer désormais?

Daphnis : Que je ne suis pas fille a vous aimer jamais.

Clarimond : C'est donc perdre mon temps que de plus y prétendre?
Daphnis : Comme je perds ici le mien a vous entendre.
Clarimond : Me quittez-vous sitt sans me vouloir guérir?

Daphnis : Clarimond sans Daphnis peut et vivre et mourir.
Clarimond : Je mourrai toutefois, si je ne vous possede.

Daphnis : Tenez-vous donc pour mort, s'il vous faut ce reméde. (lll, 2, vers
703-742).

La piéce fut jouée durant la saison théatrale 1633-1634, par la troupe de Mondory. Mais, tranchant
avec l'esprit de I'époque et jugée trop embrouillée, elle ne réussit guere. Elle parait avoir provoqué
des réactions contrastées, semblant avoir eu d’ardents défenseurs comme d’acharnés détracteurs.

Le texte fut publié en 1637 en plein pendant la querelle du “Cid”, avec une “Epitre” ou, comme
Corneille attendait le verdict de I'Académie francaise, il se montra polémique, dénongant le
dénigrement systématique de certains critiques ; ou, méme s'il ne niait pas l'importance des regles, et
cette piéce les avait respectées tout particulierement, il affirmait : «Puisque nous faisons des poémes
pour étre représentés, notre premier but doit étre de plaire a la Cour et au peuple, et d'attirer un grand
monde a leur représentation. Il faut, s’il se peut, y ajouter les régles, afin de ne pas déplaire aux
savants, et recevoir un applaudissement universel.»
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1634
“La Place royale ou L’amoureux extravagant”

Acte |

Alidor aime Angélique et celle-ci le paie de retour, au grand regret de Phylis qui voudrait lui faire
épouser son frére, Doraste. Mais Alidor avoue a son ami, Cléandre, qu'il est effrayé a la pensée de se
lier pour la vie ; qu’il ne veut pas se soumettre au mariage ; qu'il lui parait contraire «a la gloire»
d’aimer quelqu’un sans pouvoir s’en empécher. Or les circonstances l'aident a prendre une résolution.
En effet, Cléandre lui avoue qu'il aime également Angélique. Alidor décide donc de favoriser son
projet et d'abord, pour lui laisser la place, de rompre avec Angélique, avant de la lui céder.

Acte |l

Pour mieux s’affranchir de 'amour d’Angélique, Alidor feint d’aimer ailleurs, s'arrange pour lui faire
croire qu'il lui est infidéle. Il la pousse a bout par ses impertinences, et se fait congédier. De dépit, elle
est conduite a envisager d’épouser le premier venu.

Acte Il

Alidor apprend que, grace a Phylis, c'est Doraste qui est en passe de profiter de la situation pour
épouser Angélique ! Or, désireux de rester maitre de la destinée d’Angélique, entendant que les
choses se passent comme il l'avait décidé, il dresse donc de nouvelles batteries, va la trouver et se
montre cette fois si persuasif et si charmeur qu'elle lui accorde, sans trop de peine, un rendez-vous
pour minuit, a l'issue du bal que donnera chez elle Doraste. Il compte ainsi I'enlever, mais au profit de
Cléandre.

Acte IV

Quand Angélique parait au rendez-vous nocturne, Alidor lui remet une promesse de mariage qu'elle
va déposer dans sa chambre pour rassurer ses parents, avant de revenir pour suivre le ravisseur,
Cléandre. Mais, dans l'intervalle, Phylis, inquiéte de son amie, est sortie aussi sur la place, et c'est
elle que Cléandre, impatient et trompé par 'obscurité, enléve !

Acte V

Pris de remords, Alidor céde a son amour. Lui et Angélique acceptent de profiter de la rencontre pour
s'épouser. Cependant, la pauvre Angélique découvre que la promesse de mariage était signée de
Cléandre et qu'elle a été jouée par Alidor, qui I'aime encore et voudrait le lui dire. Mais, meurtrie, elle
le chasse avec horreur, et va s'enfermer dans un couvent, tandis qu'il s'applaudit plus que jamais de
ne la céder a personne et de rester libre.

Commentaire

Le titre désigne 'actuelle Place des Vosges, en plein Marais, dont la construction, entre 1605 et 1612,
était alors toute récente, et qui était un haut lieu de la vie mondaine et aristocratique.

Mais, loin de tout réalisme, sur cette Place Royale, se croisent les corps, les désirs et les démesures
d'une jeunesse qui cherche a fuir les codes et les conventions pour s'inventer une singularité radicale.
L’intrigue, menée tambour battant, avec brio et jubilation, s’écarte des schémas sur lesquels avaient
été construites les quatre premiéres comédies de Corneille, car, si c’est une nouvelle variation sur le
théme de I'éblouissement amoureux, elle se clot sur un étonnant refus du bonheur idyllique.

On y apprécie que, loin des procédés du comique traditionnel, Corneille ait ménagé un savoureux
mélange de genres divers : comédie d'intrigue, comédie romanesque, pleine d'éclats de rire, et qui
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s'acheve en drame, avec une constante recherche du naturel qui se manifeste en particulier par
'emploi d’expressions familiéres : «Vois-tu, je ne sais quoi me brouille la cervelle» (1, 8, vers 926), la
dislocation de l'alexandrin («On a fait qu’Angélique... - Eh bien? - Hait Alidor.» (ll, 6, vers 504) -
«Alidor. - Qui m’appelle? - Cléandre.» (IV, 2, vers 1001).

Cette comédie présente trois personnages originaux :
-D’abord, Phylis : enjouée, frivole, elle se plait a trainer aprés elle de nombreux adorateurs et a les
rendre jaloux I'un de l'autre, quitte & épouser joyeusement celui que le hasard des événements aura
conduit jusqu'au mariage.
-En face d'elle, Angélique est au contraire une pathétique figure de grande amoureuse : en dehors
d'Alidor, rien n'existe pour elle ; elle I'aime d'un amour simple et franc, violent et passionné. Aussi la
trahison d’Alidor la laisse-t-elle désemparée, car cet étre épris d'absolu n'est pas fait pour étre en
butte a la méchanceté du monde, et il y a méme quelque chose d'enfantin et d’émouvant dans sa
maniere de résister a la souffrance. Si elle consent a se promettre a Doraste, c'est surtout grace a
I'habileté de Phylis qui sait a l'instant profiter de son désespoir. Mais, a peine Alidor reparait-il qu'elle
se rend a ses belles paroles, et consent a I'enléevement. La nouvelle tromperie d’Alidor est pour elle le
dernier coup : elle sent qu'il est indigne d'elle, mais elle se voit elle-méme indigne de Doraste qu'elle a
trahi : le cloitre sera son refuge.
Soucieux de sa liberté, il refuse 'amour d’Angélique qu’il aime, non par devoir, mais pour prouver a lui
et aux autres qu’il est parfaitement libre (selon Corneille lui-méme : «L’amour d’'un honnéte homme
doit étre toujours volontaire.»). Il déclare : «Je vis dorénavant, puisque je vis & moi.» Pour apparaitre
dans toute sa «gloire», il lui faut refuser son amour. Or il se retrouve seul a la fin de la piéce !
-Le personnage le plus singulier est évidemment celui d'Alidor qui domine la piéce dont le sous-titre
est dailleurs “L’amoureux extravagant» : il est bien «amoureux» puisqu'il aime sincerement
Angélique ; mais il est «extravagant» aussi puisqu'il veut se dégager de cet amour partagé, afin de
sauvegarder un bien qui lui semble plus précieux encore : son indépendance morale qui lui a fait
ériger en systéme son exigence de liberté, méme en amour :

«Je veux que l'on soit libre au milieu de ses fers.

............ et quand j'aime, je veux

Que de ma volonté dépendent tous mes veeux.» (1, 4).
Il accepterait d'aimer si cet amour était le fruit d'un libre choix. Soucieux avant tout de sa liberté, il
refuse 'amour d’Angélique qu’il aime, non par devoir, mais pour prouver a lui et aux autres qu’il est
parfaitement libre (Corneille allait affirmer: «L’amour d’un honnéte homme doit étre toujours
volontaire.»). Partagé entre sa passion, profonde, et son exigence intellectuelle, il éprouve la
nécessité de rompre pour retrouver son unité intérieure. Angélique étant «trop belle», il se voit
«dominé» par elle, esclavage qu'il juge déshonorant. C'est pourquoi il se détache d’elle, avec une
excessive brutalité qui est d'ailleurs l'indice de ses tourments, de la situation fausse dans laquelle il se
trouve, car il est en méme temps réellement amoureux d'Angélique et, a peine séparé d’elle, lui
revient, entendant cependant encore la dominer, ne la céder qu'a un rival de son choix. C'est pour ce
rival, pense-t-il, qu'il la reconquiert : est-ce absolument sir? Du moins son cceur bat-il bien fort au
moment de cette reconquéte... Au dernier instant n'a-t-il pas encore vers elle un grand élan de
tendresse passionnée? C'est le dernier feu : puisque Angélique est a Dieu, et a Dieu seul, il peut se
raffermir une fois de plus a la pensée de son triomphe : il a fait ce qu'il a voulu ; il déclare : «Je vis
dorénavant, puisque je vis a moi.» Chez cet «amoureux extravagant» et cruel, au donjuanisme
cynique qui met en péril le monde pastoral idyllique, les déchirures du coeur se font plus profondes du
fait de sa malheureuse volonté, qui lui a fait commettre une trahison qui n’avait d’autre motif que d’en
éprouver la puissance. Comme il refuse I'amour pour apparaitre dans toute sa «gloire», il préfigurait
les grands héros volontaires du théatre de Corneille, sa mauvaise foi et ses palinodies 'empéchant
cependant d’atteindre leur grandeur.
L’intérét de cette comédie, la plus originale de celles de Corneille, tient donc, outre la description des
déchirements de coeur de la jeunesse dorée de la capitale, a la complexité du caractéere d’Alidor.

* k%
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Intéressons-nous a la scéne |l, 2 qui montre bien la cruauté délibérée d'Alidor opposée a la violence
pathétique d'Angélique. Alidor lui a fait remettre par son domestique, qui est censé le trahir, une lettre
gu'il aurait écrite pour une nommeée Clarine. Il vient lui-méme aviver la blessure, et rendre la rupture

irrémédiable :
Alidor

330
Angélique

335
Alidor

340
Angélique

Puis-je avoir un moment de ton cher entretien?
Mais j'appelle un moment, de méme qu'une année
Passe entre deux amants pour moins qu'une journée.

Avec de tels discours oses-tu m'aborder,

Perfide, et sans rougir peux-tu me regarder?

As-tu cru que le ciel consentit & ma perte,

Jusqu'a souffrir encore ta lacheté couverte?
Apprends, perfide, apprends que je suis hors d'erreur :
Tes yeux ne me sont plus que des objets d'horreur ;
Je ne suis plus charmée, et mon ame plus saine

N'eut jamais tant d'amour qu'elle a pour toi de haine.

Voila me recevoir avec des compliments
Qui seraient pour tout autre un peu moins que charmants.
Quel en est le sujet?

Le sujet? Lis, parjure ;
Et puis accuse-moi de te faire une injure !

Alidor lit sa lettre a Clarine qui se trouve entre les mains d'Angélique :

345
350
Angélique
Alidor
Angélique
355
360
Alidor
Angélique

Clarine, je suis tout a vous,

Ma liberté vous rend les armes,

Angélique n'a point de charmes

Pour me défendre de vos coups,

Ce n'est qu'une idole mouvante,

Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas,
Alors gue je l'aimai, je ne la connus pas,

Et de quelques attraits que ce monde vous vante,
Vous devez mes affections

Autant a ses défauts qu'a vos perfections.

Eh bien, ta trahison est-elle en évidence?
Est-ce la tant de quoi?

Tant de quoi ! L'impudence !
Aprés mille serments il me manque de foi,
Et me demande encore si c'est la tant de quoi !
Change si tu le veux : je n'y perds qu'un volage ;
Mais en m'abandonnant laisse en paix mon visage ;
Oublie avec ta foi ce que j'ai de défauts ;
N'établis point tes feux sur le peu que je vaux ;
Fais que, sans m'y méler, ton compliment s'explique,
Et ne le grossis point du mépris d'Angélique.

Deux mots de vérité vous mettent bien aux champs !

Ciel, tu ne punis point des hommes si méchants !
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365 Ce traitre vit encore, il me voit, il respire,
Il m'affronte, il I'avoue, il rit quand je soupire.

Alidor Vraiment le Ciel a tort de ne vous pas donner
Lorsque vous tempétez, sa foudre a gouverner ;
Il devrait avec vous étre d'intelligence.
370 Le digne et grand objet d'une haute vengeance !
Vous traitez du papier avec trop de rigueur.

Angélique Que n'en puis-je autant faire a ton perfide cceur !

Alidor Qui ne vous flatte point puissamment vous irrite.
Pour dire franchement votre peu de mérite,

375 Commet-on des forfaits si grands et si nouveaux

Qu'on doive tout a I'heure étre mis en morceaux?
Si ce crime autrement ne saurait se remettre,

Il lui présente aux yeux un miroir qu'elle porte pendu a sa ceinture :
Cassez : ceci vous dit encore pis que ma lettre.

Angélique S'il me dit mes défauts autant ou plus que toi,
380 Déloyal, pour le moins il n'en dit rien qu'a moi :
C'est dedans son cristal que je les étudie ;
Mais aprés il s'en tait, et moi j'y remédie ;
I m'en donne un avis sans me les reprocher,
Et me les découvrant, il m'aide a les cacher.

Alidor 385 Vous étes en coléere, et vous dites des pointes.
Ne présumiez-vous point que j'irais, a mains jointes,
Les yeux enflés de pleurs, et le coeur de soupirs,
Vous faire offre & genoux de mille repentirs?
Que vous étes a plaindre étant si fort dégue !

Angélique 390 Insolent ! 6te-toi pour jamais de ma vue.

Alidor Me défendre vos yeux aprés mon changement,
Appelez-vous cela du nom de chatiment?
Ce n'est que me bannir du lieu de mon supplice ;
Et ce commandement est si plein de justice,
395 Que bien que je renonce a vivre sous vos lois,
Je vais vous obéir pour la derniére fois.

* k%

La piéce fut représentée la premiéere fois au “Théatre du Marais” entre ao(t 1633 et mars 1634.

Il semble gu’elle ne soit pas restée au répertoire au XVlle siécle car elle n'apparait pas dans ‘Le
mémoire” de Mahelot, décorateur a ["Hbétel de Bourgogne”.

Elle fut la derniére du cycle des comédies de jeunesse de Corneille, et précédait ses débuts dans le
genre tragique.

Apres trois siécles d’oubli, elle fut redécouverte au XXe siécle et jouée fréquemment. Ainsi, en 2015,
a Paris, a “La Cartoucherie”, elle fut mise en scéne par Jacqueline Saint-Médar.
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1636
“L’illusion comique”

Acte |

Pridamant est un pére éploré, meurtri, désespéré de ne pouvoir retrouver son fils, Clindor, que, dix
ans auparavant, dans sa colere et son excessive sévérité, il avait chassé de la maison parce qu'il
prenait trop de liberté ; il était d’'ailleurs parti en emportant une grosse somme d’argent. Aprés qu'il ait
parcouru I'Europe entiére, et que toutes ses recherches soient demeurées vaines, Pridamant
demande conseil a son ami, Dorante, qui lui suggere de consulter le «grand mage» qu’est Alcandre,
et 'améne au fin fond d’'une forét de Touraine dans une «grotte obscure n'‘ouvrant son voile épais
gu'aux rayons d'un faux jour», ou vit le mystérieux personnage. Alcandre parait, assure a Pridamant
gue son fils vagabond est vivant, et qu’il pourra, au moyen d’'une boule magique et grace a ses
«enchantements», lui montrer quel est son sort. Il fait surgir du néant des habits luxueux qui
témoignent de sa prospérité. Il exige le départ de Dorante avant d'entrer plus avant dans ses
révélations. Alcandre raconte alors les dix années d'errance de Clindor. Puis il offre a Pridamant de
poursuivre le récit sous la forme d'une évocation magique ou des «fantdmes parlants», des «spectres
animés», prendront la place de personnages réels. Avant le début de I'évocation, Alcandre interdit
formellement a Pridamant de quitter la grotte tant que durera la «représentation». Le vieillard assiste
alors a des scenes et des dialogues qui se déroulent fort loin du lieu ou il se trouve, et que le
spectateur lui-méme découvre. lIs voient que Clindor, aprés de nombreuses errances, aprés avoir taté
de plusieurs métiers, est maintenant le second, grassement payé, du capitan gascon et fanfaron
Matamore, qui lui raconte ses exploits imaginaires, et se vante de sa passion pour une jeune fille de
bonne famille, Isabelle. lls voient aussi que le rusé Clindor, qui aime aussi Isabelle, se moque des
perpétuelles rodomontades du spadassin, et de sa ridicule passion pour Isabelle qui est devenue
amoureuse de lui.

Acte Il

Voila Isabelle qui s'avance, escortée de son soupirant, Adraste, un gentiilhomme ombrageux, devant
lequel Matamore s'enfuit. Adraste est éconduit par Isabelle, et s’en va en se faisant fort d'obtenir sa
main de son pére, Géronte. Seul avec elle, Clindor lui déclare son amour, ce que surprend Matamore
qui se répand en menaces hyperboliques, et qui, pour séduire lui-méme Isabelle, se vante de mille
prouesses, sans se rendre compte de la moquerie qu'elle exerce a son égard. Devant la ferme
attitude de Clindor, il bat prudemment en retraite. Or un page vient lui porter une lettre d'amour de la
reine d'Islande, et il sort pour répondre a cette sollicitation importune. De nouveau seuls, Clindor et
Isabelle reprennent leur duo d’amour. Mais Adraste réapparait, et menace Clindor. Lyse, suivante
d'Isabelle qui aime Clindor mais s’en voit dédaignée, dénonce a Adraste les deux amoureux, et lui
promet de l'aider a les surprendre le soir méme. Restée seule, elle laisse éclater son dépit contre
Clindor : la vengeance d'Adraste servira la sienne. Alcandre rassure Pridamant qui, fort inquiet, voit
son fils en danger, et ne sait comment lui porter secours.

Acte llI

Isabelle refuse d’obéir a son pére. Celui-ci lui intime d'épouser Adraste ; il a bien l'intention de I'y
forcer et s'emporte, en s'affligeant de son obstination ; il renvoie durement Matamore qui était venu
faire sa demande. Dans le méme temps, Clindor déclare a Lyse qu'il est amoureux d'elle, et qu'il ne
courtise Isabelle que par intérét ; malgré I'amour qu'elle éprouve pour lui, Lyse reste déterminée a se
venger et & mener a bien son complot avec Adraste qui s’estime blessé par les insolences de Clindor.
Seul sur scéne, Matamore, qui s’est caché par peur de la bastonnade, s'effraie du moindre bruit, et
s'écarte a l'arrivée d'Isabelle et de Clindor. lls renouvellent leur serment d'amour ; mais Matamore, qui
découvre avec stupeur leurs projets, les interrompt. Clindor le menace ; aussi s'adoucit-il et, bon
prince, renonce a Isabelle. Coup de théatre : Adraste et Géronte font irruption a la téte d'une troupe
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de domestiques armés. Matamore s'enfuit. Clindor affronte Adraste en un combat singulier, et
succombe. Les enchantements finis, les visions évanouies, Pridamant se lamente sur la mort de son
fils, s'inquiéte de nouveau ; pour le rassurer, Alcandre lui montre Clindor qui n'est pas mort, mais
seulement en prison pour avoir tué Adraste.

Acte IV

Isabelle vient annoncer que, lors du duel avec Adraste, Clindor n'a été que légerement atteint, mais
qu'il a tué son rival, et qu’il attend en prison son exécution prochaine ; elle promet de ne pas lui
survivre, et de revenir sous forme de fantdme pour torturer son pere qu'elle tient responsable du
malheur. Lyse lui révéle alors que, renongant a sa vengeance, exprimant son regret d'avoir provoqué
cette crise par sa jalousie, elle a séduit le gedlier. Sur ces entrefaites, on retrouve Matamore, qui
s'était caché dans un grenier quatre jours durant par peur des valets de Géronte. Lyse présente le
geoblier a sa maitresse a qui il dévoile son plan d'évasion, demandant Lyse en récompense. Clindor,
qui s'attend a étre exécuté, se rend compte que c'est bien Isabelle qu'il aime. Aprés un ultime moment
de désespoir, il se voit pourtant sauvé quand apparaissent Lyse, Isabelle et le geblier. Alcandre clot
I'évocation en assurant a Pridamant le succes de leur fuite ; il annonce une ellipse de deux ans dans
le cours des événements représentés pour aboutir a la suite glorieuse des aventures de Clindor.

Acte V

Pridamant s'émerveille de la splendeur du costume d'lsabelle, qui est maintenant devenue princesse.
Elle s'afflige, auprés de Lyse, de l'infidélité de son époux, Clindor, qui, devenu un grand seigneur, est
I'amant de la princesse Rosine avec laquelle il n'hésite pas a trahir son bienfaiteur, le prince Florilame.
Elle veut le surprendre dans le jardin ou ils ont rendez-vous. Clindor, trompé par la demi-pénombre,
se déclare a celle qu'il croit étre Rosine avant de découvrir qu'il s'agit d'lsabelle, laquelle le couvre de
reproches, et menace de se donner la mort. Il essaie de se défendre, la supplie de lui pardonner,
déclare renoncer a Rosine. Nouveau coup de théatre : l'officier Eraste, qui surveillait le couple
adultéere pour le compte de Florilame, fait irruption avec une troupe d'hommes de main, poignarde
Clindor, et fait enlever Isabelle pour la livrer & son maitre qui la convoite. Pridamant, définitivement
convaincu de la mort de son fils, se désespére sous I'ceil moqueur d'Alcandre qui lui révéle son
artifice, lui montre son fils, ressuscité, qui, avec sa troupe, dans les coulisses d’'un théatre, compte la
recette de la représentation de la sanglante tragédie a laquelle, a son insu, il vient d'assister. Clindor
est en effet devenu comédien, et triomphe sur une scéne de théatre. Finalement, Pridamant,
convaincu non sans mal par Alcandre qui lui vante les vertus du théatre, et fait ressortir le bien-fondé
du choix de cette carriere qu'on fait les jeunes gens, enfin rasséréné, «vole vers Paris» ou Il
retrouvera son fils.

Commentaire

“L’illusion comique” fut probablement une commande de la troupe du “Théatre du Marais” qui venait
d’engager le comédien Bellemore qui était spécialisé dans les réles de «capitan».

En 1635, Corneille, plein de jeunesse et d’invention, fier de ses ressources, se sentant assez sdr de
lui pour se permettre un tel caprice, concut une piéce bizarre échappant a toute classification
générique, et qui est la plus belle démonstration de son brio car, avec elle, il se révéla a la fois
expérimentateur audacieux et praticien magistral, pas encore soumis aux regles strictes du
classicisme naissant.

Dans sa dédicace, il la présenta ainsi: «Voici un étrange monstre. Le premier acte n’est qu'un
prologue, les trois suivants font une comédie imparfaite, le dernier acte est une tragédie, et tout cela,
cousu ensemble, forme une comédie». En 1660, dans son ’Examen” de la piéce, il allait la qualifier
de «galanterie extravagante».

Aprés le prologue qu’est le trés bref acte | (il ne comporte que trois scénes), un acte d'exposition, a
piece se poursuit dans la comédie pure (un couple d'amoureux se moquant d'un fanfaron qui
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provoque le rire le plus franc), débouche sur la tragi-comédie (trahison, duel, mort, prison, évasion),
passe par la tragédie (assassinat du héros), pour aboutir au simple réalisme de la comédie
sentimentale. En deux heures est racontée une histoire (en fait, des fragments) qui s’étend sur quatre
années, qui nous fait passer de la Touraine a Bordeaux, avant de nous conduire en Angleterre et a
Paris ; qui nous méne au bord de la terreur et de la pitié tragiques avant de nous faire rire aux éclats ;
qui accorde une attention différente aux personnages selon les actes ; qui, surtout, loin de la
concentrer, fait éclater I'action entre trois niveaux différents qui s'emboitent les uns dans les autres.
Enfin, un épilogue vient répondre au prologue et boucler la piece

Corneille visa a faire naitre chez le spectateur, par la succession d’épisodes de tons différents, toute
une gamme de réactions diverses ; il visa surtout a faire naitre le plaisir théatral d’'une surprise sans
cesse renouvelée, due au développement fantaisiste de I'action, a la recherche de I'effet spectaculaire
par de multiples changements de décors, et capable de maintenir I'esprit en éveil comme devant un
jeu infiniment séduisant. Tous ces traits (liberté des intrigues romanesques, bariolage des tons et des
sentiments, conception de la comédie comme un jeu) allaient devenir le caractére dominant de la
comédie jusqu’en 1660. Mais si Corneille, plus attentif aux désirs du public, donna ainsi des gages a
la comédie romanesque, “L’illusion comique” n’était pas au fond en accord avec ses golts et son
tempérament ; ce fut un brillant exercice de style aprées lequel il se tourna, sans exception, vers les
genres dramatiques sérieux.

Puisant dans l'esthétique barogue (qui était née d’'une époque de désordres ou tout n’était que
changements, incertitudes des étres et de la société, précarité et fugacité des choses) les themes du
déguisement et des métamorphoses, y joignant des thémes traditionnels de la comédie italienne et de
la tragi-comédie romanesque (duel, emprisonnement, fuite, assassinat), Corneille s’amusa a brouiller
les pistes dans cette ceuvre ambigué et profonde ou, jouant sur toute la gamme du spectaculaire, il
aligna des situations rocambolesques, des drames amoureux, des coups de théatre, auxquels, avec
beaucoup de verve et d’'invention verbale, il donna un relief et une vie uniques dans le répertoire de
I'époque faisant de “L’illusion comique” la plus shakespearienne des pieces du théatre francais, car
échappant aux régles du jeu, dégageant une rare vitalité ; exploitant le motif de la magie, il truqua les
cartes, faussa les perspectives, multiplia les faux-semblants et les trompe-lI'ceil, joua avec les
stéréotypes (le conflit entre le pere noble et le fils jugé indigne est tout a fait conventionnel), méla non
seulement les genres mais aussi les tons, enfin, se livra a 'emphase, son péché mignon, en alignant
une pléthore de discours.

I mit en scéne des jeunes gens qui se révent une destinée prodigieuse et qui nous paraissent
étonnamment modernes tant foisonnent les revendications qui sont celles d’'un Corneille trés
intempestif et impulsif, qui, dans un formidable esprit de vivacité et de rébellion, exprima tout ce qu'il
pensait, écorcha les abus de pouvoir, aborda la question du désir, se fit a la fois politique et moral.

Le jeune premier Clindor est tant6t amoureux passionné et idéaliste, tant6t volage, si bien que le
spectateur peut croire un moment que l'acte V (ou on le voit infidéle) est la suite de I'histoire montrée
aux actes Il a 1V, alors qu’il s’agit de la représentation d’une piéce intérieure.

Inversement, Corneille, afin de mettre en valeur une nouvelle recrue de la troupe du “Théatre du
Marais”, un comédien spécialisé dans les roles de «capitan», reprit le personnage de “la commedia
dellarte” qu’est le capitan Matamore (de I'espagnol «mata moros», qui signifie «tueur de Maures»),
personnage qui est I'un des plus codés de toute 'histoire du théatre, qui était présent dans une bonne
part des comédies ou des farces de I'époque, le sien allant toutefois étre le plus célébre de I'époque ;
c’est un soldat pleutre, couard, poltron, mais burlesquement fanfaron, au langage plein d’hyperboles,
adressant des menaces terrifiantes a un ennemi invisible (ainsi, il s’écrie : «Je vais t'assassiner d'un
seul de mes regards.» I, 2, vers 244), se targuant d'exploits imaginaires, passant de rodomontades
extravagantes a I'expression précieuse de I'amour, étant d’ailleurs celui des personnages qui parle le
plus en agissant le moins ; ce mythomane saisi par le vertige de ses affabulations épiques est la
contrefacon de I'héroisme par son héroisme factice ; il se montre incapable de ressaisir sa
personnalité et se trouve comme forcé de s’en inventer une, souffrant d’'une difficulté a étre soi qui
peut méme nous toucher. Corneille le traita avec une verve si étincelante qu'il a assuré une bonne
part du succeés de la piéce, et qu'il a fait oublier tous les soldats fanfarons qui lI'avaient précédé.
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Ce qui est le plus intéressant dans cette piece qui suscite un monde mouvant ou les distinctions entre
apparence et réalité ne sont plus sdres, est la démonstration du processus de «/l’illusion comique»,
c’est-a-dire de ['illusion théatrale («comique» ne signifiant pas ici «dréle» mais «propre au théatre»),
du faux-semblant, du trompe-I'ceil, sur lequel repose le théatre mais plus encore le cinéma et toute
fiction : l'auteur, véritable magicien, fait croire a la réalité de ce qui n’est qu’apparence, que faux-
semblant, que jeu. Ainsi, Corneille est ici représenté par le magicien qu’'est Alcandre qui plonge
Pridamant et le public dans lillusion la plus compléte, afin de représenter la précarité de la société et
la fugacité des choses dans un monde mouvant ou les distinctions entre apparence et réalité ne sont
plus sires.

Or, pour que lillusion soit sensible, il faut que I'action soit multiple ; ici, elle se situe a trois niveaux
différents qui s'emboitent les uns dans les autres, la clé de I'originalité de la piéce étant tout entiére
dans cette structure dite du «théatre dans le théatre» : contrastes et paradoxes se résolvent tous par
le fait que c’est une ceuvre dans laquelle une piéce (acte V) s'enchasse dans une autre piéce (actes
I, I, IV) qui s'enchasse elle-méme dans une premiére piéce (acte | et fin de I'acte V). De |3, la variété
des lieux dans un lieu unique, les multiples changements de décor, I'étalement du temps dans une
durée trés courte, la multiplicité des actions a l'intérieur de la méme histoire, un drame encadré par
une espéce de féerie. Si le théme du théatre dans le théatre avait été, a 'époque, déja traité dans “La
comédie des comédiens” de Scudéry et dans ‘Les songes des hommes éveillés” de Brosse, chez
Corneille, il entraina une complexité maximale de 'ambivalence des formes et des personnages, des
jeux de duplication et de duplicité.

Du fait de la prétendue habileté d’Alcandre, Pridamant, et avec lui le spectateur, sont comme dans la
caverne de “La république” de Platon, qui, suggérée par les mots «grotte obscure» (vers 2), «affreux
séjour» (vers 3), «n‘ouvrant son voile» (vers 4), «rayon d'un faux jour» (vers 4), «lieu sombre» (vers
5), est explicitement un dispositif scénique utilisant une technique comparable a celle des ombres
chinoises pour présenter un monde de I'erreur pour les prisonniers qui y séjournent, dispositif qui fut
donc inversé par Corneille puisque I'erreur du péere qui conduit a la perte du fils est commise dans le
monde extérieur a la grotte, qui, elle, produira la vérité de la présence du fils retrouvé, Pridamant et
les spectateurs en arrivant a comprendre que la piece met en scene des comédiens dont le métier
consiste a feindre, a révéler la vérité par lillusion.

Ce qui compte vraiment, c’est que, par les différentes représentations qui sont données, Corneille,
presque dans un esprit brechtien, s’amusa avec les codes du «théatre dans le théatre» et les
apparences trompeuses pour favoriser une certaine distance réflexive chez le spectateur, 'amener a
s’interroger sur I'essence du théatre et sur ses rapports avec la vie. Il voulut vanter les mérites de I'art
dramatique ; il se livra a une éblouissante apologie du théatre, présenté comme le lieu par excellence
de I'émerveillement et de 'enchantement, ou l'illusion s’affirme aussi bien sur les planches que dans
les esprits, édifiant un univers de I'artifice ou tout, de I'étre au paraitre, se méle pour notre confusion
et aussi, au bout du compte, notre édification, car il montra aussi les vertus curatives du
psychodrame.

On peut considérer que “L’illusion comique” fut pour Corneille une interrogation sur la Iégitimité de
son ceuvre.

Quelgues passages particulierement intéressants

Acte Il, scéne 2

Clindor : Quoi ! Monsieur, vous révez ! Et cette ame hautaine,
Aprés tant de beaux faits, semble étre encore en peine !
N'étes-vous point lassé d'abattre des guerriers,
Et vous faut-il encore quelques nouveaux lauriers?
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Matamore :

Clindor :

Matamore :

Clindor :

Matamore :

Clindor :

225

230

235

240

245

250

255

260

265

270

Il est vrai que je réve, et ne saurais résoudre
Lequel je dois des deux le premier mettre en poudre,
Du grand Sophi de Perse, ou bien du grand Mogor.

Eh ! De grace, monsieur, laissez-les vivre encore :
Qu'ajouterait leur perte a votre renommée?
D'ailleurs quand auriez-vous rassemblé votre armée?

Mon armée? Ah, poltron ! Ah, traitre ! Pour leur mort
Tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort?
Le seul bruit de mon nom renverse les murailles,
Défait les escadrons, et gagne les batailles.

Mon courage invaincu contre les empereurs
N'arme que la moitié de ses moindres fureurs ;
D'un seul commandement que je fais aux trois Parques,
Je dépeuple I'Etat des plus heureux monarques ;
Le foudre est mon canon, les destins mes soldats :
Je couche d'un revers mille ennemis a bas.

D'un souffle je réduis leurs projets en fumée ;

Et tu m'oses parler cependant d'une armée !

Tu n'auras plus I'honneur de voir un second Mars :
Je vais l'assassiner d'un seul de mes regards,
Veillague. Toutefois je songe a ma maitresse :

Ce penser m'adoucit : va, ma colére cesse,

Et ce petit archer qui dompte tous les dieux

Vient de chasser la mort qui logeait dans mes yeux.
Regarde, j'ai quitté cette effroyable mine

Qui massacre, détruit, brise, brile, extermine ;

Et, pensant au bel ceil qui tient ma liberté,

Je ne suis plus qu'amour, que grace, que beauté.

O dieux ! En un moment que tout vous est possible !
Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible,

Et ne crois point d'objet si ferme en sa rigueur,

Qu'il puisse constamment vous refuser son ceeur.

Je te le dis encore, ne sois plus en alarme :

Quand je veux, j'épouvante ; et quand je veux, je charme ;
Et, selon qu'il me plait, je remplis tour a tour

Les hommes de terreur, et les femmes d'amour.

Du temps que ma beauté m'était inséparable,

Leurs persécutions me rendaient misérable :

Je ne pouvais sortir sans les faire pamer.

Mille mouraient par jour a force de m'aimer :

J'avais des rendez-vous de toutes les princesses ;

Les reines a I'envi mendiaient mes caresses ;

Celle d'Ethiopie, et celle du Japon,

Dans leurs soupirs d'amour ne mélaient que mon nom.
De passion pour moi deux sultanes troublerent ;

Deux autres, pour me voir, du sérail s'échapperent :
J'en fus mal quelque temps avec le Grand Seigneur.

Son mécontentement n'allait qu'a votre honneur.
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Matamore :

Clindor :

Matamore :

Clindor :

Matamore :

Clindor :

Matamore :

Clindor :

Matamore :

275

280

285

290

295

300

305

310

315

Ces pratiques nuisaient a mes desseins de guerre,
Et pouvaient m'empécher de conquérir la Terre.
D'ailleurs, j'en devins las ; et pour les arréter,
J'envoyai le Destin dire a son Jupiter

Qu'il trouvat un moyen qui fit cesser les flammes
Et l'importunité dont m'accablaient les dames :
Qu'autrement ma colére irait dedans les cieux
Le dégrader soudain de I'empire des dieux,

Et donnerait & Mars a gouverner sa foudre.

La frayeur qu'il en eut le fit bientét résoudre :

Ce que je demandais fut prét en un moment ;

Et depuis, je suis beau quand je veux seulement.

Que j'aurais, sans cela, de poulets a vous rendre !

De quelle que ce soit, garde-toi bien d'en prendre,
Sinon de... Tu m'entends? Que dit-elle de moi?

Que vous étes des cceurs et le charme et I'effroi ;
Et que si quelque effet peut suivre vos promesses,
Son sort est plus heureux que celui des déesses.

Ecoute. En ce temps-1a, dont tantét je parlais,
Les déesses aussi se rangeaient sous mes lois ;
Et je te veux conter une étrange aventure

Qui jeta du désordre en toute la nature,

Mais désordre aussi grand qu'on en voie arriver.
Le Soleil fut un jour sans se pouvoir lever,

Et ce visible dieu, que tant de monde adore,

Pour marcher devant lui ne trouvait point d'Aurore :

On la cherchait partout, au lit du vieux Tithon,
Dans les bois de Céphale, au palais de Memnon ;
Et faute de trouver cette belle fourriére,

Le jour jusqu'a midi se passa sans lumiére.

Ou pouvait étre alors la reine des clartés?

Au milieu de ma chambre, a m'offrir ses beautés.
Elle y perdit son temps, elle y perdit ses larmes ;

Mon ceeur fut insensible a ses plus puissants charmes ;

Et tout ce qu'elle obtint pour son frivole amour
Fut un ordre précis d'aller rendre le jour.

Cet étrange accident me revient en mémoire ;
J'étais lors en Mexique, ou j'en appris I'histoire,
Et j'entendis conter que la Perse en courroux
De l'affront de son dieu murmurait contre vous.

J'en ouis quelque chose, et je I'eusse punie ;
Mais j'étais engagé dans la Transylvanie,
Ou ses ambassadeurs, qui vinrent I'excuser,
A force de présents me surent apaiser.
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Clindor : Que la clémence est belle en un si grand courage !

Matamore : Contemple, mon ami, contemple ce visage :

Tu vois un abrégé de toutes les vertus.

320 D'un monde d'ennemis sous mes pieds abattus,
Dont la race est périe, et la terre déserte,
Pas un qu'a son orgueil n'a jamais d( sa perte.
Tous ceux qui font hommage a mes perfections
Conservent leurs Etats par leurs submissions.

325 En Europe, ou les rois sont d'une humeur civile,
Je ne leur rase point de chateau ni de ville :
Je les souffre régner, mais chez les Africains,
Partout ou j'ai trouvé des rois un peu trop vains,
J'ai détruit les pays pour punir leurs monarques,

330 Et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques :
Ces grands sables qu'a peine on passe sans horreur
Sont d'assez beaux effets de ma juste fureur.

Clindor : Revenons a I'amour : voici votre maitresse.
Matamore : Ce diable de rival I'accompagne sans cesse.
Clindor : 335 Ou vous retirez-vous?

Matamore : Ce fat n'est pas vaillant ;

Mais il a quelque humeur qui le rend insolent.
Peut-étre qu'orgueilleux d'étre avec cette belle,
Il serait assez vain pour me faire querelle.

Clindor : Ce serait bien courir lui-méme a son malheur.

Matamore : 340 Lorsque j'ai ma beauté, je n'ai point de valeur.

Clindor : Cessez d'étre charmant, et faites-vous terrible.
Matamore : Mais tu n'en prévois pas l'accident infaillible ;

Je ne saurais me faire effroyable a demi :
Je tuerais ma maitresse avec mon ennemi.
345 Attendons en ce coin I'neure qui les sépare.

Clindor : Comme votre valeur, votre prudence est rare.

Notes
-Vers 221 et 225 : «réve» : «délire».
-Vers 224 : «lauriers» : «feuilles de cet arbre qui était attribuées aux personnes valeureuses» (voir le
vers 1659 : «front ceint de lauriers»).
-Vers 227 : «grand Sophi de Perse» - «grand Mogor» (plus exactement: «Mogol») : noms de
souverains musulmans de I'lran et de 'lnde.
-Vers 237: «Parques» : les trois déesses infernales filant, dévidant et coupant le fil des vies
humaines.
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-Vers 239 et 281: «foudre» : le mot, dans le premier cas masculin, désignait le faisceau enflammé qui
etait 'arme de Jupiter ; féminin dans le second cas, il ne désigne plus que «la décharge électrique qui
se produit par temps d’orage».

-Vers 243 et 281 : «Mars» : c’est, dans la mythologie latine, le dieu de la guerre.

-Vers 245 : «Veillague» : le mot, qui signifie : «lache», «couard», est une injure..

-Vers 247 : «petit archer» : c’est le dieu de I'amour, Cupidon, qui, avec son arc, envoie des fléeches
censées représenter les pointes du désir dans le coeur des dieux et des étres humains.

-Vers 255 : «objet» : du sens général du mot qui désigne toute chose vue, il en était venu a désigner
spécialement une femme.

-Vers 261 : il faut comprendre que Matamore évoque le temps ou il ne pouvait pas se séparer de sa
beauté !

-Vers 270 : «sérail» : lieu ou le sultan enfermait ses femmes.

-Vers 271 : «Grand Seigneur» : le sultan d’Istanboul.

-Vers 272 : il faut comprendre que Clindor flatte Matamore en lui disant que le mécontentement du
sultan est un autre titre de gloire

-Vers 277 : «flammes» : «élans amoureux».

-Vers 280 : «dégrader» : «faire déchoir».

-Vers 282 : «résoudre» : «se décider a accepter quelque chose».

-Vers 285 : «poulet» : «petit billet amoureux», ainsi nommé, parce que, en le pliant, on y faisait deux
pointes qui ressemblaient aux ailes d'un poulet.

Vers 287 : Matamore n'ose méme nommer la femme aimée

-Vers 299 : «Tithon» : «prince troyen aimé par Eos, déesse de I'Aurore».

-Vers 300 : «Céphale» : «prince thessalien qui inspira une vive passion a Eos (I'Aurore) - «Memnon> :
«fils d'Eos (I'Aurore) et de Tithon».

-Vers 301 : «fourriére» : «personne qui annonce» (ici, le jour).

-Vers 324 : «submissions» : forme ancienne de «soumissions».

-Vers 342 : «accident infaillible» : «infaillibilité de 'événement».

Commentaire

Avec l'acte Il, nous entrons dans lillusion théatrale.

La scéne 2 met en présence le valet qu’'est Clindor et son maitre qui est Matamore, un faux brave qui
s’attribue des exploits guerriers et amoureux (le passage des uns aux autres entraine un changement
d‘apparence !) qui sont mis en valeur par une gradation des hyperboles.

Pour les exploits guerriers, le champ lexical de la bravoure occupe une place prépondérante. Et la
forfanterie atteint plusieurs fois des sommets : au vers 241 quand le fanfaron dit de ses adversaires :
«D'un soulffle je réduis leurs projets en fumée» ; aux vers 318-332 ou il se voit gouverner le monde
(on apprécie I'ingénieuse explication de la présence des déserts africains !).

A partir du vers 245, le ton change radicalement car Matamore évoque alors, non sans crainte (vers
340), sa maitresse, une femme réelle, alors que, a partir du vers 261, reprend une gradation qui se
fait désormais dans le domaine du charme exercé sur des femmes imaginaires, et méme sur l'aurore !

On s'apercoit d'emblée que, dans cet échange, le valet qu’est Clindor ne fait que souffler a Matamore
les sujets de vantardise et renvoyer la balle, ménageant la folie de son maitre qu’il manipule
adroitement en le flattant, en inversant les rapports maitre / valet, en s’'inventant aussi un passé plein
d’aventures et de gloire (vers 310).

On remarque des alexandrins dont les deux hémistiches sont bien séparés (vers 254, 258, 260 ou
sont bien opposés la valeur guerriére et la valeur amoureuse).
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Acte Il, scene 6

Clindor : Ce discours favorable enhardira mes feux
A bien user d'un temps si propice a mes voeux.

Isabelle : 485 Que m'allez-vous conter?

Clindor : Que j'adore Isabelle,
Que je n'ai plus de cceur ni d'ame que pour elle,
Que ma vie...

Isabelle : Epargnez ces propos superflus ;

Je les sais, je les crois : que voulez-vous de plus?
Je néglige a vos yeux l'offre d'un diademe ;
490 Je dédaigne un rival : en un mot, je vous aime.
C'est aux commencements des faibles passions
A s'amuser encore aux protestations :
I suffit de nous voir au point ol sont les nbtres ;
Un coup d'ceil vaut pour vous tous les discours des autres.

Clindor : 495 Dieux ! Qui I'edt jamais cru, que mon sort rigoureux
Se rendit si facile & mon cceur amoureux !
Banni de mon pays par la rigueur d'un pére,
Sans support, sans amis, accablé de misére,
Et réduit a flatter le caprice arrogant

500 Et les vaines humeurs d'un maitre extravagant :

Ce pitoyable état de ma triste fortune
N'a rien qui vous déplaise ou qui vous importune ;
Et d'un rival puissant les biens et la grandeur
Obtiennent moins sur vous que ma sincére ardeur.

Isabelle : 505 C'est comme il faut choisir. Un amour véritable

S'attache seulement a ce qu'il voit aimable.
Qui regarde les biens ou la condition
N'a qu'un amour avare, ou plein d'ambition,
Et souille lachement par ce mélange infame

510 Les plus nobles désirs qu'enfante une belle ame.
Je sais bien que mon peére a d'autres sentiments,
Et mettra de I'obstacle & nos contentements ;
Mais lI'amour sur mon ceoeur a pris trop de puissance
Pour écouter encore les lois de la naissance.

515 Mon pére peut beaucoup, mais bien moins que ma foi :
Il a choisi pour lui, je veux choisir pour moi.

Clindor : Confus de voir donner & mon peu de mérite...
Isabelle : Voici mon importun, souffrez que je I'évite.
Notes

-Vers 483 : «feux» : «ardeurs amoureuses».
-Vers 489 : «diademe» : «bijou féminin qui ceint le front» qui serait offert & Isabelle par le riche
gentilhomme qu’est Adraste si elle acceptait de I'épouser.
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Commentaire
Voici la troisieme déclaration d'amour adressée a lIsabelle aprés celles d'Adraste (déclaration
empreinte de préciosité galante) et de Matamore (déclaration héroi-comique).
Si Clindor use des clichés du vocabulaire galant (Isabelle ne s'y trompe pas : «Epargnez ces propos
superflus», vers 487), sa déclaration n’en semble pas moins sinceére.
Mais, comme elle est escamotée il en vient a parler de lui, se présentant d'un mouvement allégre que
reprendra Beaumarchais pour Figaro dans ‘’Le barbier de Séville”.
Aussi, la vraie déclaration d'amour est-elle faite par Isabelle (vers 490), qui rompt la réserve qu'elle
devrait respecter ; qui marque qu’elle est en désaccord avec le code de I'amour, essayant de justifier
son audace (vers 494). Elle est donc sincerement amoureuse, se montrant désintéressée (vers 489),
évoquant un véritable coup de foudre (vers 494).
On remarque la maxime : «Un amour véritable / S'attache seulement a ce qu'il voit aimable.» (vers
505-506).
Son affirmation de sa volonté est telle qu’on peut presque penser qu'elle est plus décidée que Clindor
(vers 513). Au contraire des héroines de Moliére, elle n'hésite pas a enfreindre l'autorité paternelle :
sa déclaration d’indépendance a I'égard de son pére du vers 516 : «ll a choisi pour lui, je veux choisir
pour moi.» fait d’elle une femme résolue, énergique, d’'une modernité étonnante.
On observe ce qui est, pour le moins, le manque de spontanéité de Clindor (vers 518).
La seule vraie déclaration est donc celle d'une femme, qui éprouve aussi le seul véritable amour.

Acte lll, scéne 5

Clindor, seul : Le souverain poltron, & qui pour faire peur
Il ne faut qu'une feuille, une ombre, une vapeur !
765 Un vieillard le maltraite, il fuit pour une fille,
Et tremble a tous moments de crainte qu'on l'étrille.
Lyse, que ton abord doit étre dangereux !
Il donne I'épouvante a ce coeur généreux,
Cet unique vaillant, la fleur des capitaines,
770 Qui dompte autant de rois qu'il captive de reines !

Lyse : Mon visage est ainsi malheureux en attraits :
D'autres charment de loin, le mien fait peur de prés.

Clindor : S'il fait peur a des fous, il charme les plus sages :

Il n'est pas quantité de semblables visages.

775 Si l'on brdle pour toi, ce n'est pas sans sujet ;
Je ne connus jamais un si gentil objet ;
L'esprit beau, prompt, accort, 'humeur un peu railleuse,
L'embonpoint ravissant, la taille avantageuse,
Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats :

780 Qui serait le brutal qui ne t'aimerait pas?

Lyse : De gréace, et depuis quand me trouvez-vous si belle ?
Voyez bien, je suis Lyse, et non pas Isabelle.

Clindor : Vous partagez vous deux mes inclinations :
J'adore sa fortune, et tes perfections.

Lyse: 785 Vous en embrassez trop, c'est assez pour vous d'une,
Et mes perfections cédent a sa fortune.
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Clindor :

Lyse:

Clindor :
Lyse:
Clindor :

Lyse:

Clindor :

Lyse:

Clindor :

Lyse:

Clindor :

-Vers 763 : «poltron» : «peureux».

790

795

800

805

810

815

820

Quelque effort que je fasse a lui donner ma foi,
Penses-tu qu'en effet je I'aime plus que toi?
L'amour et I'nyménée ont diverses méthodes :

L'un court au plus aimable, et l'autre au plus commode.
Je suis dans la misére, et tu n'as point de bien :

Un rien s'ajuste mal avec un autre rien ;

Et malgré les douceurs que I'amour y déploie,

Deux malheureux ensemble ont toujours courte joie.
Ainsi j'aspire ailleurs, pour vaincre mon malheur ;
Mais je ne puis te voir sans un peu de douleur,
Sans qu'un soupir échappe a ce ceeur, qui murmure
De ce qu'a mes désirs ma raison fait d'injure.

A tes moindres coups d'ceil je me laisse charmer.
Ah'! Que je t'aimerais, s'il ne fallait qu'aimer,

Et que tu me plairais, s'il ne fallait que plaire !

Que vous auriez d'esprit si vous saviez vous taire,

Ou remettre du moins en quelque autre saison

A montrer tant d'amour avec tant de raison !

Le grand trésor pour moi qu'un amoureux si sage,
Qui par compassion n'ose me rendre hommage,

Et porte ses désirs a des partis meilleurs,

De peur de m'accabler sous nos communs malheurs !
Je n'oublierai jamais de si rares mérites :

Allez continuer cependant vos visites.

Que j'aurais avec toi I'esprit bien plus content !
Ma maitresse la-haut est seule, et vous attend.
Tu me chasses ainsi !

Non, mais je vous envoie
Aux lieux ou vous aurez une plus longue joie.

Que méme tes dédains me semblent gracieux !

Ah ! Que vous prodiguez un temps si précieux !
Allez.

Souviens-toi donc que si j'en aime une autre...

C'est de peur d'ajouter ma misére a la votre :
Je vous l'ai déja dit, je ne I'oublierai pas.

Adieu : ta raillerie a pour moi tant d'appas,
Que mon cceur a tes yeux de plus en plus s'engage
Et je t'aimerais trop a tarder davantage.

Notes
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-Vers 769 : «fleur» : «partie la meilleure.

-Vers 776 : «objet» : du sens général du mot qui désigne toute chose vue, il en était venu a désigner
spécialement une femme.

-Vers 777 : «accort» : «gracieux et vif».

-Vers 778 : «embonpoint» : «aspect de bonne santé».

-Vers 783 : «inclination» : «mouvement qui porte a aimers».

-Vers 785 : «embrasser» : «s'intéresser a un ensemble».

-Vers 787 : «foi» : «assurance donnée d’étre fidéle, sincére».

-Vers 789 : «khyménée» : «mariage».

-Vers 807 : «parti» : «personne a marier, considérée du point de vue de sa situation sociale».
-Vers 816 : «prodiguer» : «perdre», «dilapiders.

Commentaire

D’abord, la scéne nous fait découvrir le vrai Matamore qui, alors qu’il prétend étre valeureux a la
guerre comme dans ses amours (vers 769-770), est, en fait, peureux (remarquons le quasi oxymore :
«souverain poltron», vers 733) et vient de fuir devant Lyse.

Ensuite, la scéne est un duel entre Clindor et Lyse, car, s’il prétend I'aimer, nous savons, depuis la fin
de l'acte Il gu’elle compte bien se venger de lui qui ne répond pas a ses avances. Jalouse, elle fait
allusion au fait qu'il a charmé Isabelle. Mais Clindor, parfaitement opportuniste, se dit prét a concilier
ses deux inclinations (vers 784), et, a I'égard de Lyse, usant de la rhétorique amoureuse afin de
'amadouer, redouble de compliments sur son moral d’abord, puis surtout sur son physique qui est,
finalement, ce qu’il apprécie vraiment. Alors que la déclaration qu’il fit a Isabelle était embarrassée et
fausse (ll, 6), le portrait qu'’il brosse de Lyse est bien plus vivant et authentiguement trompeur.
Comme il lui explique gu'il compte épouser Isabelle pour son argent, et réserver son amour a celle qui
serait sa maitresse, il faut que son cynisme confine a la naiveté tant il prend de risque a s'exprimer
aussi ouvertement.

Mais Lyse ne s’en laisse pas conter et, prouvant bien qu’elle a «’humeur un peu railleuse» (vers 777),
elle le rembarre brutalement (vers 802), et le pousse dans le piege qu'elle lui a préparé avec l'aide
d'Adraste. Elle permet au spectateur - lecteur de découvrir le vrai Clindor : c'est l'aventurier qui veut
réussir grace aux femmes, annongant de ce point de vue les héros de romans du XIXe siecle :
Rastignac, Julien Sorel, Bel-Ami. Menteur comme Matamore, il I'est de fagon bien plus dangereuse
pour les femmes qu'il cherche a tromper.

Acte IV, scéne 1

Isabelle : Enfin le terme approche : un jugement inique
990 Doit abuser demain d'un pouvoir tyrannique,
A son propre assassin immoler mon amant,
Et faire une vengeance au lieu d'un chatiment.
Par un décret injuste autant comme sévere,
Demain doit triompher la haine de mon pere,
995 La faveur du pays, la qualité du mort,
Le malheur d'lsabelle, et la rigueur du sort.
Hélas ! Que d'ennemis, et de quelle puissance,
Contre le faible appui que donne l'innocence,
Contre un pauvre inconnu, de qui tout le forfait
1000 Est de m'avoir aimée, et d'étre trop parfait !
Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime,
T'ayant acquis mon ceeur, ont fait aussi ton crime.
Mais en vain apres toi I'on me laisse le jour ;
Je veux perdre la vie en perdant mon amour :
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1005 Prononcgant ton arrét, c'est de moi qu'on dispose ;
Je veux suivre ta mort, puisque j'en suis la cause,
Et le méme moment verra par deux trépas
Nos esprits amoureux se rejoindre la-bas.
Ainsi, pére inhumain, ta cruauté décue

1010 De nos saintes ardeurs verra I'heureuse issue ;
Et si ma perte alors fait naitre tes douleurs,
Aupres de mon amant je rirai de tes pleurs.
Ce qu'un remords cuisant te coltera de larmes
D'un si doux entretien augmentera les charmes ;

1015 Ou, s'il n'a pas assez de quoi te tourmenter,
Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter,
S'attacher a tes pas dans I'horreur des ténébres,
Présenter a tes yeux mille images funébres,
Jeter dans ton esprit un éternel effroi,

1020 Te reprocher ma mort, t'appeler aprés moi,
Accabler de malheurs ta languissante vie,
Et te réduire au point de me porter envie.
Enfin...

Note
-Vers 1001 : «feu» : «ardeur amoureuse».
Commentaire

Alors que Clindor est condamné a mort, Isabelle, toute a sa douleur et a son ressentiment, décide de
I'accompagner, et s’éléve contre la dureté de son pére qu’elle espére ainsi punir.

La scéne se déroule en quatre temps :

-1: Exposé de la situation, protestation contre le «jugement inique», contre la justice injuste qui
devient l'instrument d'un crime légal (vers 989 a 992).

-2 . Défense de Clindor, dénonciation de l'opprobre qui va le frapper (vers 997 a 1003): cette
déploration commence par «Hélas !», dans le style de la tragédie.

-3 : Volonté de partager le sort de son amant en s’accusant d’en étre la responsable, en mélant
intimement I'amour et la mort (vers 1004 & 1008).

-4 : Colere contre le pere qui va jusqu’a l'imagination fantastique d’'un spectre vengeur venant le
hanter, et du fait que, alors que les amants auront leur récompense apres la mort, il connaitra les
tourments de l'enfer de son vivant (vers 1009 a 1023). On peut rapprocher cette vitupération
d’Isabelle des imprécations de Camille dans “Horace”.

On remarque les antithéses significatives, les assonances qui s’opposent, la force des mots qui sont a
la rime.

Acte IV, scene 7

Clindor, en prison: 1225 Aimables souvenirs de mes cheéres délices,
Qu'on va bientdt changer en d'infames supplices,
Que malgré les horreurs de ce mortel effroi,
Vos charmants entretiens ont de douceurs pour moi !
Ne m'abandonnez point, soyez-moi plus fidéles
1230 Que les rigueurs du sort ne se montrent cruelles ;
Et lorsque du trépas les plus noires couleurs
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1235

1240

1245

1250

1255

1260

1265

1270

1275

1280

Viendront & mon esprit figurer mes malheurs,
Figurez aussitét & mon ame interdite

Combien je fus heureux par-dela mon mérite.
Lorsque je me plaindrai de leur sévérité,
Redites-moi I'excés de ma témeérité :

Que d'un si haut dessein ma fortune incapable
Rendait ma flamme injuste, et mon espoir coupable ;
Que je fus criminel quand je devins amant,

Et que ma mort en est le juste chatiment.

Quel bonheur m'accompagne a la fin de ma vie !
Isabelle, je meurs pour vous avoir servie ;

Et de quelque tranchant que je souffre les coups,
Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous.
Hélas ! Que je me flatte, et que j'ai d'artifice

A me dissimuler la honte d'un supplice !

En est-il de plus grand que de quitter ces yeux
Dont le fatal amour me rend si glorieux?

L'ombre d'un meurtrier creuse ici ma ruine :

Il succomba vivant, et mort il m'assassine ;

Son nom fait contre moi ce que n'a pu son bras ;
Mille assassins nouveaux naissent de son trépas ;
Et je vois de son sang, fécond en perfidies,
S'élever contre moi des ames plus hardies,

De qui les passions, s'armant d'autorité,

Font un meurtre public avec impunité.

Demain de mon courage on doit faire un grand crime,
Donner au déloyal ma téte pour victime ;

Et tous pour le pays prennent tant d'intérét,

Qu'il ne m'est pas permis de douter de l'arrét.
Ainsi de tous c6tés ma perte était certaine :

J'ai repousseé la mort, je la regois pour peine.
D'un péril évité je tombe en un nouveau,

Et des mains d'un rival en celles d'un bourreau.
Je frémis a penser a ma triste aventure ;

Dans le sein du repos je suis a la torture :

Au milieu de la nuit, et du temps du sommeil,

Je vois de mon trépas le honteux appareil ;

J'en ai devant les yeux les funestes ministres ;
On me lit du sénat les mandements sinistres ;

Je sors les fers aux pieds ; j'entends déja le bruit
De lI'amas insolent d'un peuple qui me suit ;

Je vois le lieu fatal ou ma mort se prépare :

La mon esprit se trouble, et ma raison s'égare ;
Je ne découvre rien qui m'ose secourir,

Et la peur de la mort me fait déja mouirir.
Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,
Dissipes ces terreurs et rassures mon ame ;

Et sitét que je pense a tes divins attraits,

Je vois évanouir ces infames portraits.

Quelques rudes assauts que le malheur me livre,
Garde mon souvenir, et je croirai revivre.

Mais d'ou vient que de nuit on ouvre ma prison?
Ami, que viens-tu faire ici hors de saison?
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Notes

-Vers 1233 : «interdite» : «trés étonnée».

-Vers 1238 et 1277 : «flamme» : «sentiment amoureux».

-Vers 1242 : «servie» : dans la conception de 'amour courtois qu’avaient aussi les précieux du XVlle
siécle, 'amant se devait d’étre au service de sa «damen».

-Vers 1243 : «tranchant» : «objet tranchant, contondant».

-Vers 1245 : «artifice» : «moyen habile», «ruse».

-Vers 1251 : «<nom» : «réputation», «situation sociale».

-Vers 1268 : «appareil» : «déploiement extérieur de préparatifs».

-Vers 1269 : «ministres» : «exécutants».

-Vers 1270 : «mandements» : «ordres écrits».

Commentaire

Dans ce pathétique monologue, Clindor qui, condamné a mort, est en prison a la veille de son
exécution qu'on prépare déja, se lamente, la perspective du supplice qui lui inspire un effroi évoqué
de facon répétitive. Ce monologue fait pendant a celui d'lsabelle ; comme lui, il est tout rempli de la
certitude de la mort.

Du vers 1225 au vers 1232, Clindor s'adresse d'abord a ses souvenirs, qui sont agréables car ils lui
rappellent le bonheur, le plaisir, 'amour ; car ils s'opposent au présent et a l'avenir immédiat. On
remarque les rimes significatives : «délices / supplices» (vers 1225-1226) qui marquent une forte
antithése ; «amant / chatiment» (vers 1239-1240) qui soulignent l'idée que c’est du fait de son amour
qu’il a mérité la mort.

Cependant, du vers 1241 au vers 1244, il se réjouit de son amour pour Isabelle, en y puisant ce
sentiment de la gloire qui allait animer tant de héros du théatre tragique de Corneille, le mot
«glorieux» étant encore répété en 1248.

Revenant a son malheur, il ne peut que se plaindre de celui qui I'a causé, cet Adraste, son rival
aupres d’lsabelle qu’il avait dd affronter et tuer en un duel, cette mort entrainant la sienne, comme le
marque bien le raccourci saisissant du vers 1250 (repris en 1262), qui conduit a la forte image
hyperbolique des «mille assassins» (vers 1252) nés du «sang» d’Adraste, qui représentent la société,
«le pays» (vers 1259), et se rendent coupables d’'un «meurtre public» (vers 1256), Corneille se
révélant donc ici un adversaire de la peine de mort, opposant I'acte commis impulsivement par un
individu a la décision prise froidement par tout un groupe d’'une exécution solennelle.

La mention du «courage» au vers 1257 fait entrevoir le théme du rejet par la société du héros, qui
allait étre illustré dans le cas d’Horace.

En 1265, Clindor se plaint de ne pouvoir trouver le repos dans son sommeil car il est troublé par le
cauchemar qui est la vision de I'exécution dont le caractére public est bien indiqué («le bruit / De
I'amas insolent d’un peuple», vers 1271-1272), I'effet psychologique étant fortement rendu par le vers
1276.

Enfin, en bon amant courtois, Clindor affirme trouver a la pensée d’Isabelle un secours contre la
sinistre perspective dont on peut cependant supposer qu’elle va disparaitre avec la péripétie qui
s’annonce. Remarquons que, aux «souvenirs» qu’il garde, s’oppose ici le «souvenir» qu'il veut laisser.

Avec ce monologue, Clindor acquiert de la gravité.

Acte V, scene 5

Pridamant : Je vois Clindor ! Ah dieux ! Quelle étrange surprise !
Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse !
1615 Quel charme en un moment étouffe leurs discords,
Pour assembiler ainsi les vivants et les morts?
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Alcandre :

Pridamant :

Alcandre

Pridamant

Alcandre

1620

1625

1630

1635

1640

1645

1650

1655

1660

Ainsi tous les acteurs d'une troupe comique,
Leur poéme récité, partagent leur pratique :
L'un tue, et l'autre meurt, l'autre vous fait pitié ;
Mais la scéne préside a leur inimitié.

Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leurs paroles,

Et, sans prendre intérét en pas un de leurs roles,
Le traitre et le trahi, le mort et le vivant,

Se trouvent a la fin amis comme devant.

Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite,
D'un pére et d'un prévot éviter la poursuite ;
Mais tombant dans les mains de la nécessité,

lls ont pris le théatre en cette extrémité.

Mon fils comédien !

D'un art si difficile
Tous les quatre, au besoin, ont fait un doux asile ;
Et depuis sa prison, ce que vous avez vu,
Son adultére amour, son trépas imprévu,
N'est que la triste fin d'une piéce tragique
Qu'il expose aujourd'hui sur la scéne publique,
Par ol ses compagnons en ce noble métier
Ravissent a Paris un peuple tout entier.
Le gain leur en demeure, et ce grand équipage,
Dont je vous ai fait voir le superbe étalage,
Est bien a votre fils, mais non pour s'en parer
Qu'alors que sur la scéne il se fait admirer.

J'ai pris sa mort pour vraie, et ce n'était que feinte ;
Mais je trouve partout mémes sujets de plainte.
Est-ce la cette gloire, et ce haut rang d'honneur
Ou le devait monter I'excés de son bonheur?

Cessez de vous en plaindre. A présent le théatre
Est en un point si haut que chacun l'idolatre,

Et ce que votre temps voyait avec mépris

Est aujourd'hui I'amour de tous les bons esprits,
L'entretien de Paris, le souhait des provinces,

Le divertissement le plus doux de nos princes,

Les délices du peuple, et le plaisir des grands :

Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ;
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde
Par ses illustres soins conserver tout le monde,
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau
De quoi se délasser d'un si pesant fardeau.

Méme notre grand roi, ce foudre de la guerre,
Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la Terre,
Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois
Préter I'ceil et l'oreille au théatre francais :

C'est la que le Parnasse étale ses merveilles ;

Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ;
Et tous ceux qu'Apollon voit d'un meilleur regard
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De leurs doctes travaux lui donnent quelque part.
1665 Dailleurs, si par les biens on prise les personnes,
Le théatre est un fief dont les rentes sont bonnes ;
Et votre fils rencontre en un métier si doux
Plus d'accommodement qu'il n'e(t trouvé chez vous.
Défaites-vous enfin de cette erreur commune,
1670 Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.

Pridamant Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien
Le métier qu'il a pris est meilleur que le mien.
Il est vrai que d'abord mon a&me s'est émue :
J'ai cru la comédie au point ou je I'ai vue ;
1675 J'en ignorais I'éclat, I'utilité, I'appas,
Et la blamais ainsi, ne la connaissant pas ;
Mais depuis vos discours mon cceur plein d'allégresse
A banni cette erreur avec sa tristesse.
Clindor a trop bien fait.

Alcandre N'en croyez que vos yeux
Notes

-Vers 1615 : «charme» : «effet magique» - «discord» : «désaccord», «dispute», «querelle».

-Vers 1617 : «comique» : «théatral».

-Vers 1618 : «poéme» : le mot ici compte deux syllabes - «pratique» : «recette».

-Vers 1622 : «prendre intérét en» : «se passionner».

-Vers 1624 : «comme devant» : «comme auparavant».

-Vers 1625 : «son train» : «sa suite».

-Vers 1626 : «prévot» : «officier de justice».

-Vers 1628 : «pris le théatre» : «se sont engagés dans la carriére théatrale».

-Vers 1630 : «Tous les quatre» : les membres de la troupe - «au besoin» : «dans le besoin»,
«pOUSSEs par la nécessité».

-Vers 1632 : «adultére» : cet usage du mot comme adjectif est rare ; il qualifie la liaison de Clindor
avec Rosine qui est une trahison de celle avec Isabelle.

-Vers 1637-1638 : «grand équipage... superbe étalage» : ce sont des allusions a ce qui a été montré
dans les scénes précédentes de l'acte V.

-Vers 1644 : «<monter» : «faire monter».

-Vers 1645 : «A présent» : 'époque exactement contemporaine de la piéce, les années 1630-1640.
-Vers 1646 : «un point» : «une situation».

-Vers 1649 : «/l’entretien» : «le sujet des conversations».

-Vers 1651 : «grands» : «aristocrates des plus hauts rangs».

-Vers 1653-1656 : sont mentionnés ici les dirigeants de I'Etat.

-Vers 1654 : «conserver tout le monde» : «assurer la sécurité publique».

-Vers 1657 : «foudre de la guerre» : habituellement, «foudre de guerre», «militaire trés valeureux»,
«grand capitaine».

-Vers 1659 : «lauriers» : «feuilles de cet arbre qui était attribuées aux personnes valeureusess.

-Vers 1661 : «Parnasse» : ce nom d’une montagne de Gréce consacrée a Apollon et aux Muses en
est venu a désigner 'ensemble des poétes.

-Vers 1663 : «Apollon» : ce dieu de la mythologie grecque était celui de la lumiére, de la divination, de
la musique et de la poésie.

-Vers 1666 : «fief» : «domaine» - il faut comprendre qu’il est dit ici que le théatre permet de bien
gagner sa vie.
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Commentaire

Aprés avoir montré a Pridamant différentes situations qui lui avaient fait éprouver de grandes craintes
quant au sort de son fils, Alcandre lui réveéle que celui-ci est comédien, qu’il fait du théatre, et que
cette activité, dont il fait 'éloge dans un discours didactique, non seulement le comble de satisfaction
mais lui permet de treés bien vivre. On remarque que la longueur de son discours (trois répliques de
longueurs a peu prés identiques : douze vers, onze vers et demi, douze vers) montre I'importance
donnée a ce qu’il dit, alors que les interventions de son interlocuteur servent essentiellement a
structurer le texte. On remarque encore que la volonté de convaincre se manifeste par des impératifs
(vers 1645, 1669, 1670, 1679).

L’éloge du théatre, qui, en fait, était assez méprisé au XVlle siécle, s’effectue a travers un lexique
appréciatif ou se trouvent des références a Apollon et au Parnasse parce que les textes des piéces
étaient des poémes en alexandrins.

La premiére réplique d’Alcandre contient le mot «charme», qui conduit a définir un des aspects du
théatre : celui de lartifice. La suite du texte confirme cette idée, a travers diverses expressions. On
remarque d'abord les systéemes d'oppositions entre «tue», «meurt», «fait pitié» (vers 1619), qui se
référent & des actions ou a des sentiments réels, et «la scéne... » (vers 1620), lieu du jeu. De méme,
avec l'opposition entre «inimitié» et «amis» dans les phrases «la scéne préside a leur inimitié» (vers
1620), «Se trouvent... amis comme devant» (vers 1624), est bien marquée l'opposition entre le monde
artificiel du théatre et le monde réel. La méme idée est exprimée par la précision apportée par
Alcandre, «Son... amour / N'est que la triste fin d'une piece» (vers 1632-1633). Le terme «feinte» en
relief a la fin du vers 1641 met également en valeur cet aspect du théatre.

Parallélement, d'autres termes indiquent |la facon dont le comédien vit le théatre. On observe ainsi
l'insistance de la double tournure négative au vers 1622 : «sans prendre intérét en pas un de leurs
réles», qui constitue une réflexion sur le jeu du comédien, congu comme une technique n'‘engageant
pas les sentiments de la personne (Diderot allait, dans “Le paradoxe sur le comédien”, reprendre et
développer la méme thése). L'allusion aux costumes des comédiens (vers 1638) insiste par le dernier
vers sur les termes «Qu'alors que sur la scéne... admirer» qui indiquent I'importance de I'apparence.
Le théatre a encore d'autres caractéristiques que font apparaitre d’autres termes qui sont habilement
mis en relief : le mot «pratique» a la fin du vers 1618 ; l'expression «au besoin», avant la césure et
entre deux virgules (vers 1630) ; le substantif «Le gain» au début du vers 1637 ; le participe a valeur
causale «tombant dans... la nécessité» (vers 1627) apposé a «lIs ont pris le théatre» et insistant sur
l'importance de ce qui est matériel. S’il est affirmé au vers 1666 que le théatre permet de bien gagner
sa vie, on sait que, en fait, le statut des comédiens était, a I'époque, souvent peu enviable, et leur art
condamné par la religion la plus stricte.

La fagcon dont Alcandre évoque le théatre conduit & définir la tonalité du texte.

Dans sa seconde réplique, les qualificatifs «si difficile» et «doux asile» sont positifs et ouvrent sur une
vision élogieuse du théatre, accentuée par les qualificatifs «noble» («ce noble rnétier», vers 1635) et
«superbe» (vers 1638). Cet éloge est amplifié par I'évocation du cas que I'on fait du théatre, exprimée
a plusieurs reprises : on reléve ainsi la mise en valeur de «Ravissent» (vers 1636) par I'enjambement,
et linsistance produite par le complément généralisateur, «un peuple tout entier». D’autre part, on
releve de nombreux termes de sens voisin : «si haut... idolatre, I'amour de tous les bons esprits, le
souhait, Le divertissement, Les délices, le plaisir, le premier rang parmi leurs passe-temps, un
spectacle si beau», cette densité de termes positifs étant encore accentuée par les termes
gu’Alcandre emploie dans la troisi€me réplique ou, affirmant que le thééatre plait aux gens plus jeunes,
il prend appui sur I'dge avancé de Pridamant pour lui imposer la valeur d’'une activité qui permet de
tromper le spectateur pour mieux lui ouvrir les yeux, qui remplit donc une fonction didactique tout en
distrayant. Et il passe en revue un ensemble de gens qui s’y intéressent : «chacun, tous les bons
esprits, Paris, les provinces, nos princes, du peuple, des grands» ; on observe la présence constante
dans cette liste de pluriels généralisateurs ou de singuliers collectifs ; on remarque l'insistance sur les
«grands» (vers 1651 et 1652) et sur ces gens importants occupant les plus hautes charges de I'Etat
(on peut d’ailleurs se demander si les vers 1653-1656 ne sont pas un éloge de Richelieu qui se voulait
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auteur de canevas dont des dramaturges, parmi lesquels Corneille lui-méme, devaient sous sa
direction composer des pieces).

On remarque que, sur les quarante-quatre vers retenus, huit et demi seulement sont dits par
Pridamant. On le voit d’abord, aux vers 1613-1616 puis 1630, manifester a la fois sa surprise (le
terme est d’ailleurs utilisé et souligné par l'adjectif «étrange» ainsi que par la place de ce groupe
nominal a la rime) et son indignation en apprenant que son fils est comédien (ce qui est marqué par la
fréquence des points d’exclamation). L'interrogative des vers 1615-1616 permet a Alcandre
d’expliquer a son interlocuteur les raisons de la réapparition magique des personnages, et de lui
indiquer le métier de Clindor. Enfin, dans sa derniere réplique, qui compte de nouveau quatre vers,
Pridamant emploie encore le terme de «plainte», interroge encore : «Est-ce |a cette gloire, et ce haut
rang d’honneur...?», ce qui insiste sur l'idée négative qu'’il a du théatre, et ce qui conduit Alcandre a
en préciser encore les bienfaits. Cependant, on peut penser que le vieil homme s’incline devant les
arguments d’Alcandre ; qu'il est prét a accepter que Clindor ait choisi la voie du thééatre ; qu'une
réconciliation entre eux est donc possible.

La «résurrection» de Clindor et le dénouement de la piece ne sont que des prétextes. Cette scéne
met l'accent sur la nature et les fonctions du théatre (dont Corneille met en valeur non seulement le
réle, mais encore la noblesse), sur le métier de comédien qui présenté comme respectable, et comme
assurant une réussite sociale. L'accumulation de termes positifs fait apparaitre la force de I'éloge et
I'enthousiasme d’Alcandre qui sont, en fait, ceux de Corneille.

“Lillusion comique” fut jouée pour la premiere fois a Paris, au “Théatre du Marais”, au début de 1636,
le rdle de Clindor étant tenu par Montdory dont on a affirmé, sans preuves décisives, que Corneille
I'avait représenté au naturel, avec sa jeunesse et la vie qu’il avait menée quand il n’était encore que
Guillaume Desgilberts. Comme en atteste le “Mémoire de plusieurs décorations qui servent aux
piéces contenues en ce présent livre commencé par Laurent Mahelot et continué par Michel Laurent
en l'année 1673, la réalisation scénique fut assez délicate car on dut recourir au décor multiple : «ll
faut au milieu un palais bien orné. A un c6té du théatre, un autre pour un magicien, au-dessus d’'une
montagne. De l'autre cété du théatre, un parc.» ; quant au décor le I'acte IV, qui est une prison, il
suffisait aux spectateurs du temps que Clinton par(it avec des menottes pour qu’on cridt le voir dans
son cachot.

La piéce obtint un long succés di pour une bonne part a sa nouveauté, Corneille n’ayant pas habitué
son public a cette veine baroque, a son aura de mystére magique, a ses incessants rebondissements,
a I'exubérance de ses personnages, a l'allégresse, a la fantaisie, a une verve étincelante. Avant
Moliere, il avait compris que, au théatre, il s’agit de plaire au public plutét que de convaincre les
doctes.

Le texte fut publié en 1639, a Paris avec une dédicace a une mystérieuse inconnue, «Mademoiselle
M.F.D.R.», a laquelle Corneille écrivit : «Voici un étrange monstre que je vous dédie. Le premier Acte
n’est qu’un Prologue, les trois suivants font une Comédie imparfaite, le dernier est une Tragédie, et
tout cela cousu ensemble fait une Comédie. Qu’'on en nomme l'invention bizarre et extravagante tant
qu’on voudra, elle est nouvelle, et son succes ne m’a point fait de honte sur le Théatre.» Mais cette
édition est pleine de fautes, Corneille n’ayant pu en corriger les épreuves ; il y remédia, dans la
mesure du possible, en publiant la liste des “’Fautes notables survenues a Iimpression”.

En 1660, dans son “Examen” de la piéce, il se félicita de la voir encore représentée malgré les
irrégularités qui la mettaient aux antipodes des pieces «classiques». Il remania le texte et l'intitula
“L’illusion” tout court.

Cependant, on ne la joua plus aprés sa mort.

Ce ne fut que 6 juin 1861 qu'elle fut remise sur la scéne de la Comédie-Frangaise dont
I'administrateur, Edouard Thierry, avait cru bon de faire cette reprise & I'occasion du 255¢ anniversaire
de la naissance de Corneille ; encore I'avait-il abrégée en plusieurs endroits et réduite a quatre actes,
celui de la prison (IV) ayant été retranché ; en outre, un fragment de “Don Sanche d’Aragon” avait
été intercalé au dernier acte ; c’était le seul moyen, croyait-il, de faire accepter du public une piéce
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oubliée, au cadre «original et curieux», mais dont la suite des tableaux «n’est pas toujours
intéressante» ; il la réduisit encore a trois actes et la reprit sous cette forme le 9 septembre 1861 ; elle
fut alors jouée douze fois jusqu’en 1869.

Vers 1895, “L’illusion comique” fut mise en scéne, a 'Odéon d’Antoine, par Gémier qui fut plein de
bonne volonté, mais, comme a l'ordinaire, sans génie dans le rdle de Matamore.

En 1906, on donna quatre fois des fragments de la piéce.

En février 1936 eut lieu une reprise de la piece intégrale qui, reconnue comme un chef-d’ceuvre du
théatre baroque, connut une résurrection avec la mise en scéne, a la Comédie-Francaise, de Louis
Jouvet qui déclara : «ll s'agit d'une ceuvre mystérieuse. Peut-étre hantée.» Mais elle n’obtint qu'un
demi-succeés de curiosité. Colette lui consacra un article

En 1966, Georges Wilson monta la piéce au “Théatre National Populaire” de Chaillot ; il évoqua sa
fascination pour cette piéce de jeunesse de Corneille, ce «monstre» alors peu joué de Corneille ;
s'inscrivant dans la tradition du “Théatre National Populaire” et de Jean Vilar, il voulut avant tout pour
mettre la piece a la disposition du plus grand nombre, ayant, pour cela, recours a des costumes
historiques qui permirent aux spectateurs d'identifier la piece comme une ceuvre ancienne, tout en
faisant appel au compositeur Georges Delerue, associé au cinéma de la Nouvelle Vague, pour
donner au spectacle une atmosphére de modernité ; quant a la «tragédie» du cinquieme acte, il
choisit de la démasquer comme illusion en la plagant sur des tréteaux de théatre, la désignant ainsi
comme un numéro a part, au méme titre que les bouffonneries de Matamore, dont d’ailleurs il assuma
lui-méme le role.

En 1984, I'ltalien Giorgio Strehler créa I'événement en donnant, pour inaugurer le “Théatre de
I'Europe”, une mise en scéne trés réfléchie, trés intellectuelle, d’'un esthétisme un peu précieux qui
effaga quelque peu la fantaisie, la gaieté et I'insouciance de la piéce. Avec I'aide de son scénographe,
Enzio Frigerio, qui accentua le c6té nocturne de la piéce en multipliant les paysages sublimes ou les
crépuscules ne finissaient pas de mourir, il insista sur son caractére magique. Il déclara : «La piéce
est un de ces chefs-d'ceuvre du génie humain que nimbe un brouillard lumineux, ou il y a quelque
chose qui ne doit ni étre touché, ni représenté, ni joué, ni dit, et qu'il ne faut pas s'acharner a
conqueérir. L'iridescence de la poésie et le mystére de 'homme ne peuvent pas étre approchés de trop
pres. Aussi suffirait-il de restituer un peu de cette non-couleur, de cette lumiére-ombre, de cette
musique-silence du chef-d'ceuvre qui émanent de ‘L'illusion” de Corneille pour accomplir pleinement
notre devoir d'interprétes et d'artistes. Pour le reste, avons-nous simplement réussi a donner aux gens
au moins une étincelle de ce que nous avons cru comprendre et voir dans “L'illusion”? Nous saurons
simplement que c'est le signe du théatre, de sa fraternité, de son destin qui nous révélera toujours la
merveilleuse complexité de la vie, et nous retournerons a notre réalité peut-étre un peu plus
émerveillés et remplis des beautés fragiles et bréves qu'il nous a été permis de contempler.» On
remarqua linterprétation de Matamore par Gérard Desarthe, les autres comédiens ayant eu toutefois
du mal a suivre l'impulsion du metteur en scéne.

En 2004, a Vitry-sur-Seine, Frédéric Fisbach monta "L'illusion comique" en faisant commenter par un
acteur extérieur a l'action toutes les expressions prétendument obscures.

La méme année, a Paris, au “Vingtiéeme théatre”, Anthony Magnier méla la puissance des vers de
Corneille aux technigues de “la commedia dell'arte” : masques, pantomime, musique, bruitages,
combats a I'épée et au katana.

En 2007, a Paris, au “Théatre Hébertot”, Marion Bierry monta la piéce en lui donnant un rythme
haletant mais pas trop, qui permit de savourer chacune des géniales répliqgues, en montrant des
trouvailles coté décor et éclairages, en remplacant le pere autoritaire par une meére éplorée qui
comprend mieux son fils.

En 2008, a Paris, la piéce fut mise en scéne par Gatin Stoev qui voulut transformer la verve et le brio
en grisaille, et y réussit ! Il fallut oublier la grotte enchantée et le mage Alcandre, tout ayant été
rapetissé, assombri, pour étre bétement contemporain !

En 2010, la piéce fut adaptée au cinéma par Mathieu Amalric, avec les comédiens de la Comédie-
Francaise : Alain Lenglet, Hervé Pierre, Denis Podalydes.

En 2011, & Montréal, au “Théatre Denise-Pelletier”, la metteuse en scéne Anne Millaire, pour bien
tenir compte de la force du discours de Corneille, voulut donner a chaque mot son importance,
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restituant ainsi la diction archaique de Géronte et de Matamore ; elle voulut aussi, pour soutenir
I'action, marier I'alexandrin a de la musique urbaine actuelle, et donner ainsi au texte des airs de slam
; dans les costumes, toutes les époques et toutes les couleurs semblérent conviées ; les sept
comédiens se livrérent a des pitreries. Aussi “L’illusion comique” ne fut-elle jamais aussi surprenante.

1644
“lL e menteur”

Acte |

De retour a Paris aprés avoir fait des études de droit a Poitiers, le jeune Dorante est encore plein
d'inquiétude ; mais, étourdissant de jeunesse et de grace, il est résolu a conquérir la capitale qui est,
pour lui, «le pays du beau monde et des galanteries». Nanti d’'un culot monstre, il décide de partir a la
conquéte des coquettes de Paris.

Or voila que, aux Tuileries, il rencontre deux jeunes filles dont il ignore les noms ; pour parader, il les
grise de beaux mots, et, comme il a 'imagination fertile, que son pere vient de lui permettre de quitter
la carriere juridique pour celle des armes, il s'invente un passé de militaire glorieux ayant fait la guerre
en Allemagne. A celle qu'il préfére, il fait croire qu'il 'aime depuis longtemps. Son valet, Cliton, qui a
assisté a la scene, constate le talent de menteur de son maitre.

Celui-ci le charge de découvrir I'identité de celle qui I'a charmé. Or Cliton croit que s’appelle Clarice
celle qui est, en fait, Lucréce.

Il se trouve que Clarice a donné sa parole a Alcippe, I'ami de Dorante ; mais, comme le mariage peine
a se conclure, elle commence a envisager un autre soupirant.

Sur ces entrefaites, Dorante rencontre par hasard Alcippe ; l'entendant parler d'une magnifique
«collation», en musique et sur I'eau, offerte, le soir méme a une belle inconnue, il n'hésite pas a
prétendre qu’il en est l'organisateur, & en faire une description extravagante ; il provoque ainsi, sans
s'en douter, la jalousie d'Alcippe qui est persuadé que c'est a Clarice que la collation a été offerte.

Acte I

Survient Géronte, le pere de Dorante, qui entre avec lui en pleine Palace Royale, I'endroit a la mode.
Il vient conclure le mariage de son fils avec Clarice, fille d'un de ses amis.

Celle-ci veut, avant de s’engager, pouvoir observer le jeune homme, ignorant alors qu’il s’agit de celui
gu’elle a rencontré aux Tuileries. Isabelle, sa suivante, lui suggére une ruse : Lucréce proposera un
rendez-vous a Dorante, et Clarice prendra sa place.

De son co6té, Dorante, toujours trompé par le nom, et ne voulant pas épouser une autre jeune fille que
celle qu'il prend pour Lucréce, se lance dans un invraisemblable récit d’aventure nocturne et
amoureuse qui ébahit son pére auquel il raconte qu’il a été obligé de se marier a Poitiers a une
certaine Orphise pour une question d'honneur. Il est ensuite contraint de faire croire a son pere que
son épouse supposée ne peut se rendre a Paris parce gu'elle est enceinte.

Pour convaincre Cliton de la véracité de ses sentiments et de ses intentions, il lui promet d’épouser
Clarice.

Acte llI
Lors du rendez-vous arrangé, Clarice découvre que l'inconnu rencontré aux Tuileries n’est autre que
Dorante. Se faisant passer pour Lucréece, elle démasque celui qui, devant elle, réaffirme son amour

pour Lucréce, et elle s'indigne de I'entendre clamer que ses mensonges visaient a échapper au
mariage avec Clarice.
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Acte IV

Dorante fait croire a Cliton qu'il s’est battu en duel avec Alcippe, et qu’il I'a laissé pour mort.

Or celui-ci survient, et Dorante, pour expliqguer comme il le peut cette résurrection, soutient qu’il a
bénéficié d’'un traitement miraculeux.

Il doit ensuite improviser devant Géronte qui veut écrire a Armédon, le pére d’Orphise.

Enfin, il fait parvenir a Lucréce, par I'intermédiaire de sa servante, Sabine, une lettre d’amour.

Clarice met en garde Lucrece contre Dorante et contre ses mensonges ; mais son amie avoue étre
amoureuse de lui.

Acte V

Philiste, un ami de Dorante et d’Alcippe, révéle a Géronte que le mariage de son fils a Poitiers n’est
que pure affabulation.

Face a la colére de son pére, Dorante justifie sa fiction par sa volonté d’épouser Lucréce, son
sentiment a son égard lui ayant été confirmé par Sabine.

Rencontrant les deux amies, il déclare sa flamme a Clarice, qu'’il prend toujours pour Lucréce ; puis il
se sort de cette situation en prétendant avoir reconnu Clarice lors du rendez-vous nocturne.

Comme il a fini par avouer a son pere qu'il aimait Lucrece, celui-ci va demander sa main au peére de la
jeune fille.

Découvrant enfin sa confusion d'identités, Dorante réussit a dissimuler cette erreur et a faire croire a
la vraie Lucréce gu'il n'avait conté fleurette a Clarice que par galanterie, et que ses paroles et ses
lettres d'amour gu’il lui avait adressées étaient sincéres.

Dés lors, tandis que le retour de voyage de son pére permet a Alcippe d'obtenir la main de Clarice,
Dorante épousera Lucréce.

Commentaire
Corneille expliqua son retour & la comédie dans |”Epitre dédicatoire” de sa piéce adressée a un
«Monsieur» que nous ne connaitrons jamais : «J'ai fait “Le menteur” pour satisfaire beaucoup d'autres
[gens] qui, suivant I'humeur des Francais, aiment le changement et, aprés tant de poémes graves
dont nos meilleures plumes ont enrichi nos scénes, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui
ne servit qu'a les divertir.» Venant de faire jouer “La mort de Pompée” (1643), il ajouta : «On aura de
la peine a croire que deux pieces d’un style si différent soient parties de la méme main dans le méme
hiver.»
Il voulut profiter de I'extraordinaire vogue de la “comedia” espagnole, et montrer qu'il pouvait aussi
réussir dans ce genre. En effet, il s'inspira de “La verdad sospechosa” (“La vérité suspecte”), piece de
Juan Ruiz de Alarcon datée de 1630, d'abord attribuée a Lope de Vega, qui contient tous les
éléments qui font le charme du romanesque comique espagnol : un maitre élégant et un valet
spirituel, de jolies filles, des rencontres heureuses, des galanteries, un rendez-vous de nuit sous un
balcon, un duel, des quiproquos et une situation embrouillée, le tout avec un mélange de panache et
de désinvolture caractéristiqgue de la maniere espagnole.
Mais Corneille voulut affirmer son originalité en transportant l'action a Paris, et en concevant une
action ou, comme il 'indiqua lui-méme, «la plupart des incidents n’ont presque point de ressemblance
avec le modele pour les pensées ni pour les termes qui les expriment.»
Si l'auteur espagnol 'emporte pour tout ce qui regarde l'intrigue de la piéce, Corneille le surpassa de
beaucoup par son génie inventif, sa fantaisie, son habileté dans I'imbroglio et le mouvement, sa vive
peinture des personnages, et par la verve de son style.
Mais il aurait d0 reprendre le titre espagnol, “La vérité suspecte”, car il rend mieux compte de la
nature de la comédie, qui est une comédie de situation avec des gags et d'’habiles enchainements,
qui joue essentiellement sur la confusion entre la vérité et les apparences, sur les prouesses verbales
du héros, et sur le contrepoint comique apporté par les commentaires ironiques de son valet, Cliton.
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En se fondant sur le titre que Corneille adopta, on a longtemps cru que “Le menteur” ouvrait la voie a
la comédie de caractére. Or il n'en est rien dans la mesure ou le héros, qui ment d'abord pour se faire
valoir et paraitre ce qu'il n'est pas, est entrainé par ses mensonges initiaux a en multiplier d’autres, en
menteur virtuose, cet enchainement de mensonges en cascades provoquant un comique de situation
jubilatoire. Et il est pris dans I'enchevétrement d’intrigues complexes devenant de plus en plus
inextricables jusqu’a ce que tous les mensonges soient découverts au Ve acte dans un dénouement
aussi heureux qu'imprévu.

Le comportement de Dorante ne dépend donc pas de son caractere, mais des nécessités d'une
intrigue superbement construite, qui joue essentiellement sur la confusion entre la vérité et les
apparences, sur les prouesses verbales du héros, et sur le contrepoint comique apporté par les
apartés de son valet, qui, vieil homme blasé, matérialiste, qui, ayant les pieds sur terre et une solide
logique, révele aux spectateurs les mensonges de Dorante. Toutefois, ces effets comiques
conservent une discrétion étonnante, le comique de cette piéce assez enlevée étant un comique subtil
qui repose sur I'habileté verbale des personnages dans un jeu d’esprit plein de fantaisie et de verve.
C’est la comédie de Corneille la plus légére et la plus étincelante, la plus souple et la plus allégre ; il
s’y montra joyeux avec un grain de folie.

On remarque que Corneille alla jusqu’a parodier des passages du “Cid” :
-en |, 3, Dorante fait un récit de la guerre en Allemagne qui ressemble a celui que Rodrigue fit de sa
victoire sur les «<Mores» ;
-en 'V, 2, Géronte se plaint de son fils :
«O vieillesse facile ! 6 jeunesse impudente !

O de mes cheveux gris honte trop évidente !

Est-il dessous le ciel pere plus malheureux?» (V, 2, vers 1489-1491),
a la fagon de don Diegue qui, lui, parlait de sa «vieillesse ennemie».

*

* %

Le tableau de 'époque :
Corneille, ayant transporté I'action a Paris, ne se priva pas de faire plaisir a son public en parlant de
cette ville que lui, qui vivait & Rouen, put décrire avec quasiment le point de vue d’un touriste. Elle
était alors, pour toute I'Europe, la Ville des Villes, une sorte de terre promise. Elle est tellement
présente que chaque spectateur pouvait s’y reconnaitre. Cette particularité donna beaucoup de
crédibilité & cette histoire somme toute assez invraisemblable.
Des le début, Dorante se vante de connaitre le quartier de Clarice, celui du Marais, I'endroit de Paris
ou I'on trouvait la plus forte concentration de fortunes et de grands noms. Lucréce et Clarice logent a
«la Place», nom donné par l'usage parisien a la Place Royale (maintenant la Place des Vosges).
C'était alors un lieu d'habitation trés distingué, composé d'un ensemble monumental de maisons,
entouré d'un vaste espace dégagé. Une belle grille en fer forgé et doré séparait le promeneur des
carrosses. Des arcades en faisaient un lieu de promenade a la mode. Elle avait vu naitre Mme de
Sévigné et Richelieu y habiter. Elle servit pendant un demi-siecle de lieu privilégié pour les fétes
princieres et royales, les défilés d'ambassadeurs étrangers, les bals publics et des feux d'artifices
somptueux s'inspirant de I'ltalie. C’était, avec le Jardin des Tuileries, créé depuis dix ans, un lieu de
rendez-vous pour les jeunes gens a la mode.
Est mentionné «le Pré-aux-Clercs» (ll, 5, vers 558), prairie qui était située dans le 7¢ arrondissement
actuel ; on y faisait des duels.
Corneille, tenant a louer son ancien protecteur, fit admirer par Géronte «le palais Cardinal» (ll, 5, vers
560), vaste demeure a huit cours, batie par le cardinal de Richelieu dans les années 1630 ; que, a sa
mort, en 1642, il [égua au roi, d'ou le nom de «Palais Royal» encore utilisé aujourd'hui. Tout autour,
s'était construit rapidement un quartier qui était devenu l'un des plus beaux de Paris, suscitant, lui
aussi, lI'enthousiasme de Géronte :

«Paris semble a mes yeux un pays de romans.
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J’y croyais ce matin voir une ile enchantée,

Je la laissais déserte et la trouve habitée.

Quelque Amphion nouveau, sans l'aide des macons

En superbes palais a changé ces buissons. (Il, 5, vers 552-556).

Toute une ville entiére avec pompe bétie

Semble d'un vieux fossé par miracle sortie

Et nous fait présumer a ses superbes toits

Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.» (ll, 5, vers 561-
564).

Par ailleurs, la piéce fait allusion a de nombreuses réalités complétement oubliées de nos jours.

Ainsi, Dorante qui, dés le premier vers, déclare avoir «quitté la robe pour I'épée» (I, 1, vers 1), c’est-a-
dire étre passé des vétements que portent les gens de justice a I'habit de gentilhomme, dit avoir, a
Poitiers, «feuilleté le Digeste» (V, 1, vers 1443), recueil des textes Iégaux de I'Antiquité romaine, qui
se divisait en trois parties : «Le Digeste nouveau, le vieux, /nforiat» (I, 6, vers 326) ; quand il
mentionne les noms de Jason, de Balde, d’Accurse, de Barthole, il parle de professeurs de droit
célebres a la Renaissance et dont les ouvrages étaient des lectures obligatoires ; le «portefeuille» (I,
1, vers 56) dont parle Cliton est la serviette que les étudiants utilisaient pour transporter leurs
documents.

Pour décrire son festin imaginaire, Dorante évoque les noms d’Urgande (fée protectrice d’Amadis,
héros de plusieurs romans de chevalerie espagnols) et de Mélusine (fée-serpent, épouse d’un mortel,
connue par le “Roman de Mélusine”, un texte médiéval écrit vers 1394).

Quant a «I’Amphion nouveau, qui sans l'aide de macgons, | En superbes palais a changé ses
buissons» (ll, 5, vers 555), c’est une allusion aux talents de batisseur de Louis XIII, Amphion étant un
fils de Zeus qui, par la magie de sa musique, enchantait les pierres qui s’assemblaient alors d’elles-
mémes en batiments.

La guerre d’Allemagne, au cours de laquelle Dorante affirme s’étre couvert de gloire, est un épisode
de la Guerre de Trente Ans qui a déchiré ce pays pendant la premiere moitié du siécle ; elle durait
depuis dix-sept ans lorsque la France décida de s’en méler en attaquant 'Espagne en 1635 ; les
noms de «Lamboy, Jean de Vert, et Galas» (I, 6, vers 336), que lance le menteur, sont ceux de
généraux de I'empire germanique. Lorsqu’il dit que «la gazette» (I, 1, vers 167) a rapporté ses
exploits, il fait allusion a “La gazette”, hebdomadaire fondé en 1631 par Théophraste Renaudot, le
premier journal a étre publié en France.

Surtout, si, dans “Le menteur”, Corneille s’inspira d’'une piéce espagnole, il décrivit pourtant une
société typiquement francaise, celle d’'une époque ou la culture francaise était en pleine explosion, ou
les mceurs changeaient, devenaient plus raffinées, la préciosité était en plein développement.

On constate que, plus que de nos jours, une part importante de la vie des membres des classes
fortunées, de l'aristocratie de Paris, était consacrée a I'apparence et, particulierement, aux vétements.
Dorante évolue en costume Louis XllI, un habit bien a la derniére mode : il porte un grand chapeau
emplumé posé avec cranerie sur la perruque blonde qui encadre son joli visage ; de ses mains
gantées a crispin, l'une s'appuie sur la garde de I'épée, l'autre sur une canne ; son manteau est
retroussé sur le bras ; il montre donc son pourpoint dont le col est de riche dentelle, tandis qu’une
chaine d'or assure la montre-oignon en poche ; il est chaussé de bottes éperonnées ; il a un pistolet
damasquiné a la ceinture. Et tous ces accessoires furent utilisés !

Dans cette piece ou Corneille rendit hommage a la fantaisie et a l'inventivité de la jeunesse, il s’agit
pour Dorante, comme pour les autres jeunes gens, de susciter une certaine désirabilité sociale ; de,
s’étant bien habillés pour, en paraissant ce que I'on n’était pas (car, dans la piéce, tout le monde
ment, chacun exercant a son tour son talent de dissimulation !), en voulant voir et se faire voir, en
jouant de I'élégance du geste et de propos a l'allure d'improvisation, pleins de la fantaisie, de verve,
d’invention verbale, participer a ce grand jeu omniprésent de la séduction a une époque ou lI'amour a
la francaise était en train de s'inventer. Dorante, qui veut devenir un galant parisien, demande a son
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valet : «Dis-moi comme en ce lieu on gouverne les dames» (I, 1, vers 21). Il s’agit de savoir user du
langage précieux, Dorante indiquant & Cliton :
«Oh ! le beau compliment a charmer une dame,

De lui dire d’abord : “J’apporte a vos beautés

Un cceur nouveau venu des universités.» (1, 6, vers 322-324).
En I, 5, évoquant la féte qu’il aurait organisée, il se lance dans un récit digne d’'un roman précieux ou
abondent nourritures, fruits exotiques et divertissements.
Les deux jeunes filles rivales involontaires font figure de ces précieuses dont Moliére allait se moquer.
La piéce est bien un éloge de la galanterie, Corneille ayant montré cette facon qu’ont les Francais de
faire la cour, de se parler d'amour, de I'analyser dans un discours sur 'amour qui est propre a leur
culture. On constate d’ailleurs que, dans le chassé-croisé amoureux qu’il organisa, «amour» ne rime
pas nécessairement avec «toujours» ; que, si les propos sont brillants, les engagements demeurent
flous.
On peut penser que, avec ces personnages qui parlent d'amour avec beaucoup de subtilité, qui ne
cessent de marivauder, il annonca bien ceux de Marivaux et méme ceux de Rohmer, car cette
comédie du XVlle siécle est parsemée de clins d’ceil contemporains.

Ainsi, dans ‘“Le menteur”, Corneille resta fidéle a son réalisme modéré, visant moins a emporter
imagination, & faire appel aux réactions émotives directes, qu’a séduire en atténuant les éléments
traditionnels.

Les personnages :

Les personnages secondaires ne sont que des archétypes.

Alcippe est le jaloux sur lequel la violence est concentrée ; mais il est présenté avec beaucoup
d’humour.

Sabine a un cété rebelle et délinquant.

Les deux jeunes filles forment un duo de coquettes. Cependant, on remarque que Clarice est
beaucoup plus retorse que Dorante : alors qu'il improvise, elle concocte ses stratégies, et son faux
pas juste a coté de ce beau gargon qu'elle ne connait pas est sans doute un peu prémeédité ; pendant
une bonne partie de la piéce, elle jongle avec trois hommes ; mais, a la fin, c'est elle qui perd : elle
épouse Alcippe, alors que c’est Dorante qu’elle voulait.

Cliton est le traditionnel valet de comédie qui a, avec son maitre, une relation de familiarité, lui servant
de confident, étant ici mi-complice, mi-critique par ses commentaires ironiques, ses apartés qui
révelent les mensonges de Dorante. Mais, en IV, 3, quand il apprend que celui-ci lui a menti a la
scéne précédente par une révélation inattendue qu'’il lui a faite, lui avouant indirectement qu'il avait
inventé des histoires, en lui expliquant qu’il devrait étre habitué a ses fables constantes, Cliton
exprime sa colere, sa déception de découvrir qu'il n'est qu'un simple confident de mensonges plut6t
qu'un véritable confident de secrets sinceres. Mais il reste curieux et intrigué par les inventions de son
maitre. Leur relation est donc complexe et ambigué. Leur interaction révéle une dynamique de
pouvoir asymétrique ou le valet ose défier le maitre.

Géronte, comme son nom l'indique, est le vieil homme qui représente la figure d'autorité, auquel le
pathétique est confié exclusivement car il est aussi le pere noble plutét bienveillant et compréhensif,
prét, pour que son fils soit heureux, a accepter un mariage auquel il n’a pas donné son accord, et qui
est pourtant si mal traité par lui, étant trompé, abusé dans ses espérances les plus légitimes et
justement irrité contre un fils trop Iéger.

Dorante :

Sorti tout bouillonnant de la verve de Corneille, ayant peut-étre recu quelques traits de son frére,
Thomas, qui, a I'époque, avait dix-huit ans et faisait son droit, c’est un jeune homme fantasque, qui a
de la fougue, de la jactance, de l'insouciance. Il est le représentant de la jeunesse qui veut étre
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acceptée, s'affirmer face a la société, essayer d’étre a la hauteur. D’ailleurs, on le voit d’abord
interrogeant timidement son valet :
«Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier?
Ne vois-tu rien en moi qui sente I'écolier?
Comme il est mal aisé qu'au royaume du code
On apprenne a se faire un visage a la mode.
J'ai lieu d'appréhender...» (1, 1, vers 7-11)
Mais ce n'est pas vrai : il ment ; il n'appréhende rien du tout ; il se sait charmant, et il I'est. Et, par la
suite, toujours sous I'ceil effrayé de Cliton, ce jeune chien fou qui veut tout avaler a Paris en se faisant
passer pour ce qu’il n’est pas, fait se succéder les mensonges les plus énormes. Dés la rencontre
imprévue aux Tuileries de deux jeunes Parisiennes, il prétend :
«Je suis jour et nuit dedans votre quartier.
Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades.» (I, 3, vers 155-156).
Arrivant d’une ville de province dans une capitale sur laquelle il a fantasmé pendant des années, et
qu’il trouve encore plus belle que ce qu'il avait imaginé, il en est tout étourdi, voulant d’emblée
conquérir une femme. Sa découverte de la société parisienne lui faisant prendre conscience du
pouvoir de la vantardise, il s’y adonne et, comme il y réussit, il découvre ainsi l'efficacité de
'imposture, et il s’y livre d’autant plus.
S’il est appelé le menteur, il est en fait moins un menteur que ce qu’on appelle aujourd’hui un frimeur
qui cherche a en imposer, a se faire admirer par la galerie. On peut aussi voir en lui un chimérique, un
imaginatif, un affabulateur, un improvisateur créatif qui prend plaisir a bien inventer, multipliant la
difficulté en choisissant des fictions brillantes et romanesques, en brodant sans se tromper autour
d'un théme central. On peut méme le qualifier de mythomane légérement délirant qui organise le
monde a sa guise, qui remplace le monde réel par celui de la fiction, en ayant un désir absolu de
singularité, quitte a s’affranchir du réel. N'est-il pas une sorte de Matamore qui se grise de ses
hébleries, lesquelles s'enchainent tout au long de la piéce, son valet lui-méme se perdant dans leurs
méandres? Et il s'y enferre, s’enfoncant ainsi dans un imbroglio invraisemblable.
Ayant mis le doigt dans un engrenage, il ne peut plus s’arréter, se met dans des situations tour a tour
cocasses et dangereuses, s’embrouillant dans ses histoires, s’empétrant progressivement dans la
confusion des identités, se retrouvant prisonnier de ses propres pieges dont, plusieurs fois, il se sort
élégamment avec toujours cette sOreté imperturbable qui lui permet de s'en tirer in extremis, et de
rester maitre du jeu. Mais, bien entendu, cette accumulation finit par se retourner contre lui.
Cependant, dans une derniére pirouette, il réussit a s’en sortir puisque, au dénouement, il épouse
cette Lucréce gu'il avait rencontrée au premier acte, qui lui avait plu, qu’il convoitait, mais qu'il n’avait
cessé de confondre avec son amie, Clarice. Aprés cing actes d'imbroglios, il apparait donc qu'il n'a
jamais cessé de dire vrai ; qu'il n’y a chez lui aucune pathologie.

Finalement, ce menteur somme toute sympathiqgue ne manque pas de faire notre admiration par sa
virtuosité divertissante, sa capacité d’affirmer ce qui est faux avec autant de panache que d’audace,
par la seule puissance de sa parole. Sans le donner en exemple, on ne peut pas s'empécher
d'admirer sa verve car il s'invente des vies paralléles en jouant de différents styles : le style galant
pour tenter de séduire les jeunes femmes, le style épique pour évoquer ses prétendues aventures
militaires, le style romanesque pour dépeindre la somptueuse féte, le style farcesque pour imaginer la
scéne avec Orphise et Armédon a Poitiers.

S’il ment souvent pour se tirer d'affaire, lorsqu'il veut échapper a ce qu'il croit étre un danger, on ne
peut qu’admirer son habileté a se sortir des impasses qu'il a lui-méme créées. Pour lui, la vie est un
jeu et, considérant le mensonge comme un des beaux-arts, il s’y livre parfois de fagon complétement
gratuite, pour la beauté de l'art. On peut penser qu’il ment en toute sincérité : pour paraitre, ne
cherchant pas a tromper, mais a éblouir. Il trouve un plaisir infini & inventer des histoires et a jouer en
imagination avec les faits et les étres parce qu’il voit dans le mensonge un exercice intellectuel lui
permettant de se donner différentes identités selon les personnes avec lesquelles il se trouve, et qu'il
défie comme pour tester ses propres aptitudes. Comme enivré par la stimulation intellectuelle et le
danger que lui procurent ses mensonges, autant qu'il le peut, il poétise toutes les situations dans
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lesquelles il se trouve, pour les vivre avec le plus grand bonheur. En Il, 5, inventant une surprise
nocturne qui I'aurait obligé au mariage, il ne craint pas d’hyperboliser :

«Donc pour sauver ma vie ainsi que son honneur

Et me mettre avec elle au comble du bonheur,

Je changeai d’un seul mot la tempéte en bonace.» (vers 671-673).
Il est un inventeur qui bouscule la vie par ses sautes d'imagination, non pas pour la fuir, mais pour
mieux entrer en elle. C’est un danseur de corde qui, a chaque instant, risque la chute. C'est un
comédien toujours en représentation, qui joue la comédie avec un souci de perfection remarquable.
On comprend d’ailleurs que c’est un réle trés physique, le comédien qui l'interpréte pouvant, dans
certaines scénes, s’épuiser, s’asphyxier, s’il n’y prend pas garde.

On peut considérer que, plutbt qu'un menteur véritable, un imposteur, un arnaqueur, un ambitieux ou
un mythomane, il est un conteur et un poéte, comme Corneille en était un qui, avec amour, avec
humour, se contempla dans cet alter ego, s’amusant de lui-méme et de ses dons. On raconte que,
dans ses jeunes années, il était enclin aux vantardises, comme si, avant d’écrire des vers, il avait eu
tendance a proférer des énormités et a prétendre a de fausses prouesses.
De plus, on peut voir déja en Dorante un des héros cornéliens des tragédies qui projettent devant eux
une image d’eux-mémes, pour tenter, aprés, de lui ressembler. C’est bien ce que constate Isabelle, la
suivante de Clarice : «ll aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,

Que les filles de coeur aiment les gens d'épée ;

Et vous prenant pour telle, il a jugé soudain

Qu'une plume au chapeau vous plait mieux qu'a la main.

Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraitre,

Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il veut étre.» (lll, 3, vers 869-874).
En effet, il s'affirme grand pour pouvoir le devenir. On peut voir en lui un petit fréere de Rodrigue : la
méme jeunesse, la méme fougue sont au rendez-vous ; mais il est un Cid qui n’aurait pas conquis la
gloire, qui n’aurait connu ni le feu, ni la fiévre, ni le sang des batailles, ni Chiméne, ni 'amour et qui,
des lors, se met a les inventer, a se battre en duel avec des phrases, des espérances, embellissant
sa vie en songe.
Dorante est le double de tous ces héros véritables. Et c'est sa grande jeunesse, son charme, son
élégance qui nous le font accepter, sans quoi, au cours de la piéce, il pourrait parfois nous agacer.

*

* %

La morale de la piéce
Alors que les comédies traditionnelles visaient généralement a faire rire d’'un défaut humain universel,
tendaient a corriger les mceurs par le rire, on peut étre surpris par le dénouement heureux de la piece,
Corneille faisant donc réussir son personnage envers et contre toute morale, car il ne condamna pas
le mensonge qui est, ici, considéré surtout comme un instrument de séduction employé par un jeune
homme, la jeunesse et la galanterie excusant tout, ou presque. Il apparait que Dorante a agi
innocemment, sans aucune malice ; aussi lui pardonne-t-on aisément sa conduite. Cliton, qui, tout au
long, a fait des remontrances a son maitre, a cette derniere réplique :
«Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarrasse !

Peu sauraient comme lui s’en tirer avec gréce.

Vous autres qui doutiez s’il en pouvait sortir,

Par un si rare exemple apprenez a mentir.» (V, 7, vers 1801-

1804).

On constate qu'’il s’engage d’abord vers une critique du mensonge («sa propre fourbe») mais que ,
ensuite, il valorise la «grace» de Dorante, et I'érige en «rare exemple», semblant faire cette
recommandation : «Si vous voulez de I'amour dans votre vie, mentez !»

Dans son “Discours de l'utilité¢ et des parties du poeme dramatique” (1660), Corneille porta ce
jugement sur son personnage : «/l est hors de doute que c’est une habitude vicieuse que de mentir ;
mais il débite ses menteries avec une telle présence d’esprit et tant de vivacité, que cette imperfection
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a bonne grace en sa personne, et fait confesser aux spectateurs que le talent de mentir ainsi est un
vice dont les sots ne sont pas capables.»
En effet, le mensonge est une activité qui requiert d’abord une bonne mémoire ; Cliton constate : «ll
faut bonne mémoire aprés qu'on a menti.» (IV, 5, vers 1260) ; et Dorante se vante :
«Le ciel fait cette grace a fort peu de personnes :

Il'y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,

Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.» (lll, 4, vers 935-936).
De plus, il faut savoir organiser une stratégie

On peut se demander si, en défendant le mensonge, Corneille ne défendit pas son art de dramaturge,
d’'inventeur de fictions ; s’il ne fit pas dans sa piéce un éloge du théatre, de «/lillusion comique» qu'il
avait traitée dans une piéce précédente (voir plus haut). On peut d’ailleurs voir en Dorante une image
du comédien, car il joue différents réles (séducteur hardi, guerrier valeureux, organisateur d’'une féte
somptueuse, homme marié, amoureux transi, escrimeur habile) et une image du dramaturge. Les
créations de Dorante sont comme la transposition poétique du génie créateur de Corneille. Ses
mensonges sont autant de mises en scéne imaginaires exaltant le pouvoir du théatre. On remarque
d’ailleurs que ses performances sont appréciées par les autres personnages qui sont comme des
spectateurs complices ; ainsi :
-Clarice dit : «ll fait piece nouvelle, écoutons.» (lll, 5, vers 1009).
-Philiste constate : «Et si ce mariage est de méme méthode,

La piéce est fort compléte et des plus a la mode.» (V, 1, vers 1481-1482).

*

* %

La flamboyance du texte :
On peut penser que ce qui, dans “Le menteur”, intéressa surtout Corneille, qui s’amusa de lui-méme
et s’enchanta de ses dons, ce fut surtout le texte, qui est savoureux, plein d'invention et de poésie, qui
est devenu I'élément principal de la comédie.
A cette époque, la langue était en train de devenir un instrument capable d'exprimer de nouvelles
nuances de sentiments. Le langage lui-méme était un lieu d'amour et de séduction, par la précision de
la définition des sentiments, par le golt des mots et de la joute verbale. La premiére rencontre entre
Dorante et Clarice aux Tuileries est un duel de mots ou les adversaires se jaugent avec brio. Dans la
guerelle entre Clarice et Lucrece pour Dorante, les mots sont choisis avec le soin qu'on apporte au
choix d'une arme.
Parmi les effets littéraires de Corneille, on remarque :
-cet acces de misogynie : «Monsieur, quand une femme a le don de se taire,

Elle a des qualités au-dessus du vulgaire.» (I, 4, vers 209-210).

-ces fines observations : «Un menteur est toujours prodigue de serments.» (ll, 5, vers 973)
«ll faut bonne mémoire aprés qu’'on a menti.» (IV, 5, vers 1260)
«Tel donne a pleines mains qui n’oblige personne :
La fagon de donner vaut mieux que ce qu’'on donne.» (I, 1, vers
89-90), ce dernier vers étant devenu un proverbe.

Le meilleur exemple de la verve que Corneille s'amusa a préter a Dorante est, en I, 5, le passage ou,
alors que son pére lui propose d'épouser Clarice, lui, par amour pour Lucréce, se hate d'inventer le
long récit comique d'un prétendu mariage contracté a Poitiers :

Géronte : 565 Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime?
Dorante : Je chéris cet honneur bien plus que le jour méme.
Géronte : Comme de mon hymen il n'est sorti que toi,
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Dorante :

Géronte :

Dorante :

Géronte :

Dorante :

Géronte :

Dorante :

Géronte :

Dorante :
Géronte :
Dorante :
Géronte :

Dorante :

Géronte :

Dorante :

Géronte :

570

575

580

585

590

Et que je te vois prendre un périlleux emploi,
Ou l'ardeur pour la gloire a tout oser convie,
Et force a tout moment de négliger la vie,
Avant gu'aucun malheur te puisse étre avenu,
Pour te faire marcher un peu plus retenu,

Je te veux marier.

Oh | Ma chere Lucrece !

Je t'ai voulu choisir moi-méme une maitresse,
Honnéte, belle, riche.

Ah'! pour la bien choisir,
Mon pére, donnez-vous un peu plus de loisir.

Je la connais assez : Clarice est belle et sage
Autant que dans Paris il en soit de son age ;
Son pére de tout temps est mon plus grand ami,
Et l'affaire est conclue.

Ah I Monsieur, j'en frémi :
D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !

Fais ce que je t'ordonne.

Il faut jouer d'adresse.
Quoi? Monsieur, a présent qu'il faut dans les combats
Acquérir quelgue nom, et signaler mon bras...
Avant qu'étre au hasard qu'un autre bras t'immole,
Je veux dans ma maison avoir qui m'en console;
Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang,
Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang :
En un mot, je le veux.

Vous étes inflexible !
Fais ce que je dis.
Mais s’il est impossible?

Impossible ! et comment !

Souffrez qu’aux yeux de tous
Pour obtenir pardon jembrasse vos genoux.

Je suis...

Quoi?

Dans Poitiers...

Parle donc, et te leve.

44



Dorante :
Géronte :

Dorante :

Géronte :

Dorante :

Géronte :

Dorante :

Géronte :

Dorante :

595

600

605

610

615

620

625

630

Je suis donc marié, puisqu'il faut que j'achéve.
Sans mon consentement?

On m’a violenté :
Vous ferez tout casser par votre autorité,
Mais nous fames tous deux forcés a ’hyménée
Par la fatalité la plus inopinée...
Ah I si vous le saviez !

Dis, ne me cache rien.

Elle est de fort bon lieu, mon pére ; et pour son bien,

S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite...

Sachons, a cela pres, puisque c’est chose faite.
Elle se nomme?

Orphise ; et son pére, Armédon.

Je n'ai jamais oui ni I'un ni I'autre nom.
Mais poursuis.

Je la vis presque a mon arrivée.
Une ame de rocher ne s'en flt pas sauvée,
Tant elle avait d'appas, et tant son ceil vainqueur
Par une douce force assujettit mon coeur !
Je cherchai donc chez elle a faire connaissance ;
Et les soins obligeants de ma persévérance
Surent plaire de sorte a cet objet charmant,
Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant.
J'en recus des faveurs secrétes, mais honnétes ;
Et j'étendis si loin mes petites conquétes,
Qu'en son quartier souvent je me coulais sans bruit,
Pour causer avec elle une part de la nuit.
Un soir que je venais de monter dans sa chambre
(Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre ;
Oui, ce fut ce jour-la que je fus attrapé),
Ce soir méme son pére en ville avait soupé ;
Il monte a son retour, il frappe a la porte : elle
Transit, palit, rougit, me cache en sa ruelle,
Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art !)
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,
Dérobe en I'embrassant son désordre a sa vue :
Il se sied ; il lui dit qu'il veut la voir pourvue ;
Lui propose un parti gu'on lui venait d'offrir.
Jugez combien mon ceceur avait lors a souffrir !
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,
Que sans m'inquiéter elle plut a son pére.
Ce discours ennuyeux enfin se termina ;
Le bonhomme partait quand ma montre sonna ;
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635

640

645

650

655

660

Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :

«Depuis quand cette montre? et qui vous I'a donnée?
- Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,
Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,

N'ayant point d'horlogiers au lieu de sa demeure :
Elle a déja sonné deux fois en un quart d’heure.
-Donnez-la-moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin.»
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :
Je la lui donne en main ; mais, voyez ma disgrace,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse,

Fait marcher le déclin : le feu prend, le coup part ;
Jugez de notre trouble a ce triste hasard.

Elle tombe par terre ; et moi, je la crus morte.

Le pére épouvanté gagne aussitot la porte ;

Il appelle an secours, il crie a I'assassin :

Son fils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, et combattant de rage,

Au milieu de tous trois je me faisais passage,
Quand un autre malheur de nouveau me perdit ;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.
Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,

De sa frayeur premiére aucunement remise,

Sait prendre un temps si juste en son reste d’effroi,
Qu'elle pousse la porte et s’enferme avec moi.
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles,
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu’aux escabelles :
Nous nous barricadons et dans ce premier feu,
Nous croyons gagner tout a différer un peu.

Mais comme a ce rempart I'un et l'autre travaille,
D'une chambre voisine on perce la muraille :

Alors me voyant pris, il fallut composer.

Ici Clarice les voit de sa fenétre ; et Lucrece, avec Isabelle, les voit aussi de la sienne.

Géronte :

Dorante :

-Vers 567 :

-Vers 568

665

670

«hymen» : «mariage».

. «périlleux emploi» : Dorante veut devenir militaire.
-Vers 571 :
-Vers 585 :

«avenu» :

«hasard» : «danger».

C'est-a-dire en frangais qu'il fallut I'épouser?

Les siens m'avaient trouvé de nuit seul avec elle,

lIs étaient les plus forts, elle me semblait belle ;

Le scandale était grand, son honneur se perdait ;

A ne le faire pas ma téte en répondait ;

Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes,
A mon cceur amoureux étaient de nouveaux charmes :
Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur,

Et me mettre avec elle au comble du bonheur,

Je changeai d'un seul mot la tempéte en bonace,

Et fis ce que tout autre aurait fait en ma place.

Notes
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-Vers 588 : «sang» : «famille».

-Vers 590 : «S'il est» : «Si cela».

-Vers 597 : «khyménée» : «mariage».

-Vers 600, 683 : «bon lieu» : «haute naissance».

-Vers 606 : «ame de rocher» : «caractére insensible a la séduction féminine».

-Vers 611 : «objet» : du sens général du mot qui désigne toute chose vue, il en était venu a désigner
spécialement une femme.

-Vers 625 : «son désordre» : «le désordre de sa tenue».

-Vers 626 : «ll se sied» : «ll s’assied» - «pourvue» : «mariée».

-Vers 643 : «déclin» : «ressort par lequel le chien d’un pistolet, d’un fusil, s’abat sur le bassinet».
-Vers 658 : «escabelles» : «escabeaux».

-Vers 659 : «feu» : «ardeur».

-Vers 663 : «composer» : «faire une concession»

-Vers 668 : Il faut comprendre : «Je m’engageais a ne pas porter atteinte a son honneur».

-Vers 673 : «bonace» : «calme plat de la mer ao prés une tempétex».

*

* %

Nous sommes mal renseignés sur la date de la création du “Menteur”. On a longtemps cru la piéce de
1641, mais des recherches plus récentes démontrent qu'elle a vraisemblablement été créée au début
de 1644 par la troupe du Marais, le réle du héros, Dorante, étant revenu au chef de la troupe, Floridor,
tandis que Jodelet, le plus fameux comédien comique du deuxiéme tiers du XVlle siécle (il mettait en
joie le public dés qu’il paraissait du fait de sa figure enfarinée, de son grand nez, de sa voix
nasillarde), jouait celui de Cliton. Nous ignorons tout des interprétes féminines.

Le succés de la piéce fut un des plus grands que remporta Corneille. Et ce succés se maintint, la
piece demeurant 'une des meilleures comédies qui aient, sur la scéne, précédé les chefs-d’ceuvre
comiques de Moliére qui, d’ailleurs, la joua trés souvent ; selon Boileau, il aurait déclaré : «Sans “Le
menteur” jaurais sans doute fait quelques piéces d'intrigues, mais je n'aurais pas écrit “Le
misanthrope”.»

Le texte fut publié en octobre 1644

“Le menteur” fut joué des centaines de fois a la Comédie-Francaise, le comédien Baron, éléve de
Moliere, s’y illustrant, tenant encore le réle en mars 1724, étant alors fort vieux et faisant donc sourire
lorsqu’il disait a Cliton : «Ne vois-tu rien en moi qui sente I'écolier?» (1, 1, vers 8).

La piece de Corneille inspira plusieurs comédies également intitulées “Le menteur”: celles de
Goldoni, de Salvioliu, de Lorenzi et de del Colombo, un mélodrame de Scurati ; “Le café du
printemps” de Picard ; “'The liar’ de Foote et “’L’avvocatino Goldoni” de Nino Berrini.

Son sujet n‘ayant pas d’age, la piece est encore jouée a notre époque ; ainsi, elle le fut :

-En 2002, a Paris, au “Théatre Hébertot”, ou Nicolas Briancon la transposa dans le Paris de Proust, a
'ombre des jeunes filles en fleurs, donnant un spectacle gai, Iéger, fantasque, fringant, c’est-a-dire ...
francais.

-En 2023, par Marion Bierry qui recréa joliment cette ébouriffante comédie a Paris, au “Théatre de
Poche”. Sur une scéne réduite, dans un décor a transformation ou les personnages apparaissaient
par des ouvertures qui étaient comme des fenétres d’hétel particulier, et en multipliant de maniéere
fluide les entrées et les sorties, elle insuffla & cette piéce joyeuse un grain de folie et un charme
contemporain, réussissant un spectacle d’'une énergie folle et sans aucun temps mort. Son Dorante
(Alexandre Bierry) fit montre d’'un panache souvent désopilant, et avec une progression dans
linvention de ses mensonges qui tenait en haleine le public. Par le choix de costumes tout a fait
chatoyants (ceuvre de Virginie Houdiniére), elle transposa 'action a I'époque du Directoire (fin XVllle)
et, par celui des musiques, a celle du XIXe siécle, avec un petit clin d’ceil au XXe, par la présence du
“Revoir Paris” de Charles Trenet. Cela fonctionna a merveille !
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Le succes du “Menteur” fut tel qu'il incita Corneille a vouloir le prolonger en donnant :

1645
“’La suite du Menteur”’

Le personnage principal est encore Dorante, mais un Dorante qu'a effrayé la perspective du mariage.
En effet, il a renoncé a épouser Lucrece, et s'est enfui en Italie avec la dot de la jeune fille qui lui a
permis de S’y livrer a la galanterie. Mais, depuis deux ans, il s'est corrigé de son vice, et s'il lui arrive
encore de ne pas dire la vérité, c’est par délicatesse, pour aider autrui a se tirer d'embarras. Revenant
d'ltalie, il est arrété a Lyon et emprisonné pour un duel auquel il n'a pas pris part, auquel il a assisté
par hasard ; voulant secourir le perdant qui avait été atteint d’'un coup mortel, il fut pris pour le
meurtrier et mis en une prison ou son valet, Cliton, peut le rejoindre et lui apprendre gue Lucréce avait
finalement épousé son pere, qui était mort assez rapidement aprés, mais qu’elle et des cousins
avaient efficacement pillé I'héritage dont il ne doit pas attendre grand-chose. Dorante est donc en
facheuse posture. Il connait le vrai coupable, Cléandre, que, par point d'honneur, il ne dénonce pas.
La sceur de Cléandre, Mélisse, émue par tant de générosité, lui envoie par sa suivante, Lyse, de l'or
et des confitures, puis vient le voir dans sa prison, allumant ainsi une vive passion dans le cceur du
prisonnier. Délivré par l'intercession de son ami Philiste, il voudrait tout de suite épouser Mélisse. Mais
il découvre bientdt que son bienfaiteur est son rival. Par gratitude, il veut renoncer a sa maitresse;
mais Philiste, connaissant le sacrifice de son ami, le surpasse en générosité, lui abandonne I'amour
de Mélisse, et laisse les deux jeunes gens libres de s'épouser. En contrepoint comique, Cliton joue
une sorte d'histoire d'amour parodique avec Lyse.

Commentaire

Corneille s’'inspira d'une piéce de Lope de Vega, “Aimer sans savoir qui”’, qui est passablement
compliquée, avec les ingrédients habituels des «comedias» espagnoles, remplies de duels, de jeunes
gens emprisonnés, de belles et mystérieuses inconnues, de portraits dont on tombe amoureux, de
conversations amoureuses sous des balcons, de querelles d'honneur, et de valets ridicules. Mais, a
son habitude, il adapta tout cela a la mentalité francaise, faisant de ses héros des compatriotes, avec
leurs us et coutumes, et leur rhétorique, en particulier amoureuse.
Dans cette “'Suite du Menteur”, il crut bon de rattacher la piéce au succes de la premiére en donnant
a son héros le nom de Dorante, a son valet celui de Cliton, et en multipliant les références a leur
premiére série d'aventures ; ainsi en |, 3, il écrivit :
«La piéce a réussi, quoique faible de style,

Et d’un nouveau proverbe elle enrichit la ville,

De sorte qu’aujourd’hui presque en tous les quartiers

On dit, quand quelqu’un ment, qu'il revient de Poitiers.»
Mais, en fait, “’La suite du Menteur” n’a presque aucun rapport avec “Le menteur”, et son ton est tout
autre. Dorante s'est assagi ; il le dit d'emblée a Cliton : il ne ment plus. Ou, tout au moins, ses
mensonges ne sont plus qu'utilitaires, et nobles. Il est entrainé dans de nouvelles aventures, ou il
manie vraiment I'épée, étant donc devenu celui qu'il voulait étre. Cependant, dorénavant, on ne le
croit pas ; et il se plaint : «On me prend pour un autre», dit-il, pour un assassin. Et cela parce que, s'il
prend des libertés avec la vérité, c’est pour sauver un inconnu des conséquences de son duel. Plus
tard, il est prét a abandonner celle qu'il aime a son ami. Il n'est donc plus dréle du tout.
Tout le poids du comique repose en fait Cliton, dont la place fut accrue par rapport au “Menteur”. Le
réle fut & nouveau tenu par Jodelet, le plus célébre comique du temps ; ce qui a pour conséquence
gu’une partie des effets nous échappent (il était sans doute enfariné, parlait du nez....).
Cette piece, a la fois composite et bien dominée, est un mélange d'intrigue romanesque, avec
attendrissements sentimentaux et débats généreux, et d’épisodes burlesques.
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Elle renferme un passage assez connu ou est présentée la prédestination en amour (1V, 1) :

Lyse: Vous l'aimez?
Mélisse : Je l'adore.
Lyse : Et croyez qu'il vous aime?
Mélisse : Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne, extréme.
Lyse : Une premiére vue, un moment d'entretien,
1220 Vous fait ainsi tout croire et ne douter de rien !
Mélisse : Quand les ordres du ciel nous ont faits I'un pour l'autre,

Lyse, c'est un accord bient6t fait que le nétre :
Sa main entre les coeurs, par un secret pouvoir,
Séme l'intelligence avant que de se voir ;
1225 Il prépare si bien I'amant et la maitresse,
Que leur ame au seul nom s'émeut et s'intéresse.
On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment :
Tout ce qu'on s'entre-dit persuade aisément ;
Et sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles,
1230 La foi semble courir au-devant des paroles :
La langue en peu de mots en explique beaucoup ;
Les yeux, plus éloguents, font tout voir tout d'un coup ;
Et de quoi qu'a I'envi tous les deux nous instruisent,
Le cceur en entend plus que tous les deux n'en disent.

La piece est incontestablement bien construite, Corneille ayant élagué l'intrigue d'origine pour en faire
quelque chose de simple et d'efficace sur le plan dramatique. Mais, finalement, elle est assez
impersonnelle, et ne ressemble pas a ses premiéres pieces comiques, dont il avait inventé la trame.

Malgré le lien artificiel établi par le titre, les noms et un jeu de renvois d'une piece a l'autre, “La suite
du Menteur”, jouée au “Théatre du Marais” vers 1644-1645, ne rencontra pas le succes du
“Menteur”’, fut méme un échec, le public ayant pu se sentir floué en retrouvant un personnage qu'il
avait apprécié et qui l'avait fait rire, mais changé en quelqu'un d'autre, bien plus péale et moins original.

Néanmoins, la piéce a inspiré F. S. S. Andrieux et A. Charlemagne, dans leur comédie ‘Les
descendants du Menteur” (1805).

1650
“Don Sanche d’Aragon”

Acte |

La reine de Castille, dofia Isabelle, et la princesse d’Aragon, dofia Elvire, parlent de la situation
politique du pays et de Carlos, un soldat qui s'est signalé par sa valeur, et s’est gagné les coeurs des
deux femmes qui 'aiment en secret. Dofia Isabelle se plaint d’étre incitée, pour assurer son trone, a
choisir un époux, son peuple lui présentant trois comtes de son royaume : don Manrique, don Lope et
don Alvar. Soucieuse de son indépendance, elle exige un serment de fidélité politique des trois
prétendants. Comme se présente Carlos et qu’il se trouve en butte a leur mépris, la reine, ne pouvant
souffrir de le voir considéré comme inférieur a ces «grands», le fait marquis sur-le-champ, et lui
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demande de désigner son époux. Il décide que ce sera celui qui pourra le vaincre en duel. Don Lope
et don Manrique s’y refusent, alors que don Alvar accepte a contrecoeur.

Acte Il

Dofa Isabelle se plaint encore de sa situation de reine amoureuse ; mais elle annonce qu’elle
dominera tout a fait son coeur pour agir selon la seule raison d’Etat. Elle et dofia Elvire, qui se disent
que la conduite de don Carlos est si noble qu’il pourrait bien étre d'illustre naissance, lui demandent
de renoncer aux duels ou de les retarder. Il défend sa décision. La reine accepte que les duels aient
lieu. Don Carlos indique qu’il est castillan et non aragonais ; qu’il est le fils d’'un pécheur ; qu’il aime
ailleurs. Cela n’empéche pas dofa Elvire de se conduire auprés de lui en amoureuse, lui reprochant
de I'abandonner pour dofia Isabelle. Il se justifie.

Acte IlI

Dofia Elvire se plaint auprés de don Alvar. Les trois comtes se font face et se moquent les uns des
autres. Dofa Isabelle exige de parler en privé aux deux rivaux de don Alvar, essaie de les réconcilier
avec don Carlos, et apprend gu’ils ne sont pas tout a fait libres sur le plan de 'amour et qu’ils ont des
intentions politiques. Puis elle s’interroge sur les intentions de don Lope et don Manrique et sur la
facon dont elle devrait y répondre. Sa dame d’honneur lui apprend que don Carlos pourrait I'aimer,
tandis que, si elle avoue l'aimer, elle y voit une manceuvre. Est alors annoncée une révolution qui
appelle sur le tréne d'Aragon le fils du roi défunt, don Sanche, qui ne serait pas mort mais demeure
introuvable.

Acte IV

Parlant au nom de don Lope, don Manrique accepte devant dofia Léonor, la reine d’Aragon, que le
prince don Sanche d’Aragon épouse la reine Isabelle. Celle-ci raconte I'histoire de don Sanche. Don
Carlos accueille avec prudence les bruits qui courent a son sujet, qui font de lui don Sanche d’Aragon.
Don Manrique lui répond en aristocrate sir de sa supériorité. Don Carlos indique de nouveau qui il est
et pourquoi il refuse de croire qu’il est don Sanche, et de profiter de cette erreur. Blanche, «dame
d’honneur de la reine de Castille», lui suggére de se présenter a elle sous le nom de don Sanche ;
mais il s’y refuse, et répete son refus devant elle, qui est d’autant plus convaincue qu'il aime ailleurs. Il
lui avoue qu’il aime une reine, mais se prétend partagé entre 'amour pour dofia Isabelle et 'amour
pour dofia Elvire. Sur ces entrefaites, il recoit un message de dofia Isabelle ou elle lui apprend qu'elle
l'aime.

Acte V

Don Alvar et dofia Elvire se demandent ce qui leur arrivera si don Carlos se révele étre don Sanche.
Dofia Léonor et dofia Elvire s’inquiétent de cette situation incertaine. Dofa Isabelle se joint a elles
dans I'espoir d’en savoir plus, et dofia Elvire révéle ce qui s’est passé en Aragon. Blanche annonce
que don Carlos n’est pas don Sanche, et surviennent les trois comtes devant lesquels don Carlos
affirme croire au récit que lui a fait son pére. Or voila que don Alvar apporte «un petit écrin» que
gardait le pécheur, ou se trouvent un tissu de cheveux, deux portraits et un billet, et qui est la preuve
de la haute naissance de don Carlos, et que se présente don Raymond de Moncade, «favori du
défunt roi d’Aragon», qui reconnait don Carlos pour le fils du roi d'Aragon, don Sanche d’Aragon, qui
peut donc épouser la reine Isabelle, devenir roi des royaumes unifiés de Castille et d’Aragon, et
marier sa sceur, dofia Elvire, a don Alvar.
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Commentaire

De I'aveu méme de Corneille, il tira le sujet de cette piece d'une «comedia» espagnole : “El palacio
confuso” (1634) de Lope de Vega. Mais il s’inspira aussi du roman de Félix de Juvenel, “Don Pélage
ou L’entrée des Maures en Espagne” (1645).
Tirée de la littérature espagnole, comme “Le Cid”, la piece rappelle le chef-d'ceuvre de Corneille en
plusieurs endroits. On découvre, en dofia Elvire et dofia Isabelle, d’autres infantes amoureuses de cet
autre «Cid» qu’est Carlos, un héros qui est aimé par elles parce qu'il a toutes les qualités pour étre
roi, le texte indiquant que seul peut paraitre roi celui qui, méme sans le savoir, est roi. Non seulement
«il avait fait merveille aux guerres de Castille» (vers 1757), mais ses sentiments sont pleins de
noblesse et de générosité ; de plus, tout ce qu'il dit est digne, noble, sans enflure et d'une beauté
vraie. Certains entretiens d'lsabelle et de Carlos se rapprochent beaucoup trop, et comme situation et
comme paroles, de ceux de Chimene et de Rodrigue avant son combat avec don Sanche. D’ailleurs,
comme Carlos offre de se laisser vaincre, Isabelle lui répond :

«Ne pensez qu'a défendre et vous et votre gloire.» (vers 578)
Chiméne avait dit, en pareille occurrence, & son amant :

«Sors vainqueur d'un combat dont Chiméne est le prix.

Adieu ! ce mot laché me fait mourir de honte.»

Dans son épitre dédicatoire, Corneille qualifia sa piece de «comédie héroigue» ; c’était sa premiére
création dans ce genre singulier qu’il défendit en disant que le mot «comédie» s’applique puisqu’«on
n’y voit naitre aucun péril par qui nous puissions étre portés a la pitié ou a la crainte» ; que c’est une
comédie dont toutefois le rire est absent ; que c’est une «comédie héroique» puisque «tous les
acteurs y sont des rois, ou grands d’Espagne» impliqués dans une intrigue amoureuse et
romanesque. Celle-ci, fondée sur le mystéere de l'identité du héros révélé par la reconnaissance finale,
est un constant défi a la vraisemblance. La piece semble préfigurer le drame romantique. On peut
aussi n’y voir que du roman mis sur la scéne : un cavalier glorieux mais de naissance inconnue, qui
aime sans espoir une reine ; des rivaux jaloux ; la reconnaissance du héros, qui s’avere de famille
royale ; un mariage qui satisfait enfin les cceurs et la politique.

Dans sa “Dédicace” de la pieéce, Corneille assouplit la conception traditionnelle du genre, en ne
donnant d'importance qu’a la tonalité d’ensemble des événements, et non au rire.

Dans son “Examen” de la piéce, il allait déclarer : «Le sujet n’a pas grand artifice. C’est un inconnu,
assez honnéte homme pour se faire aimer de deux reines. L’inégalité de condition y met un obstacle
au bien qu’elles lui veulent durant quatre actes et demi ; et quand il faut de nécessité finir la piece, un
bonhomme semble tomber des nues pour faire développer le secret de sa naissance, qui le rend mari
de l'une, en le faisant reconnaitre pour frere de 'autre.» Cette singuliére analyse, qu'on croirait plutot
faite par un ennemi que par l'auteur lui-méme, est juste au fond.

*

* *

Aprés un premier acte étonnant, qui est plein d’'un éblouissant panache, l'intérét languit car toute
I'action roule sur les difficultés créées par la différence de condition entre le héros et les reines qui
I'aiment, difficultés génératrices d'affrontements entre lui et les «grands» qui peuvent prétendre a la
main des reines. La question est de savoir si la reine de Castille se décidera a épouser don Sanche
gu’elle aime, mais qui est de «sang abject» (vers 1680), car s’éternise le débat autour de la naissance
ou du mérite (et spécialement celui qui s'acquiert a la force de I'épée) comme sources du prestige et
de l'autorité. Autrement dit, il s’agit de savoir si la noblesse est innée ou acquise. Pour dofia Isabelle,
porte-parole de Corneille, c'est par ses actes qu'un homme prouve sa noblesse de cceur ; elle anoblit
donc Carlos en récompense des services rendus. Au contraire, les «grands» de Castille restent
soucieux de leurs privileges, et refusent d'admettre un parvenu dans leurs rangs.

De nouveau, se présentent des duels, tout le nceud consistant & les différer. La piéce se déroule sans
autre événement marquant que la «reconnaissance» finale, élément tout a fait artificiel et traditionnel.
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Le personnage de don Sanche ne se départant pas un instant de sa noblesse de sentiments,
lorsqu'on découvre la noblesse de son origine, on la trouve toute naturelle ; I'une appelait I'autre.

Ce fut d’ailleurs du fait de ce dénouement qu’on a longtemps méconnu les qualités de cette piéce. Or,
dans la perspective du XVlle siécle, loin d'étre une facilité de dénouement, la reconnaissance de la
véritable identité de «Carlos», héros trop grand pour n'étre qu'un fils de pécheur, détermine au
contraire toute la construction ainsi que la signification de la piéce.

*

* %

On peut s’arréter a ce passage de |, 3 ou, devant la reine, dofia Isabelle, et les «grands», Carlos se
glorifie de n'étre que le fils de ses ceuvres :
Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte.
195 Depuis plus de six ans il ne s'est fait combat
Qui ne m'ait bien acquis ce grand nom de soldat :
J'en avais pour témoin le feu roi votre frére,
Madame ; et par trois fois...

Don Manrique : Nous vous avons vu faire,
Et savons mieux que vous ce que peut votre bras.

Dofa Isabelle : 200 Vous en étes instruits ; et je ne la suis pas ;
Laissez-le me l'apprendre. Il importe aux monarques
Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques
De les savoir connaitre, et ne pas ignorer
Ceux d'entre leurs sujets gqu'ils doivent honorer.

Don Manrique : 205 Je ne me croyais pas étre ici pour lI'entendre.

Dofia Isabelle : Comte, encore une fois, laissez-le me I'apprendre.
Nous aurons temps pour tout. Et vous, parlez, Carlos.

Carlos : Je dirai qui je suis, Madame, en peu de mots.

On m'appelle soldat : je fais gloire de I'étre ;

210 Au feu roi par trois fois je le fis bien paraitre.
L'étendard de Castille, a ses yeux enlevé,
Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé :
Cette seule action rétablit la bataille,
Fit rechasser le More au pied de sa muraille,

215 Et rendant le courage aux plus timides cceurs,
Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs.
Ce méme roi me vit dedans I'Andalousie
Dégager sa personne en prodiguant ma vie,
Quand tout percé de coups, sur un monceau de morts,

220 Je lui fis si longtemps bouclier de mon corps,
Qu'enfin autour de lui ses troupes ralliées,
Celles qui I'enfermaient furent sacrifiées ;
Et le méme escadron qui vint le secourir
Le ramena vainqueur, et moi prét a mourir.

225 Je montai le premier sur les murs de Séville,
Et tins la bréche ouverte aux troupes de Castille.
Je ne vous parle point assez d'autres exploits,
Qui n'ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois.
Tel me voit et m'entend, et me méprise encore,
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230
Don Manrique :

Carlos :

235
Dofa Isabelle :
Don Lope : 240

245
Carlos :

250

Ailleurs, il proclame encore :

1645

1650

1655

Qui gémirait sans moi dans les prisons du More.
Nous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi?

Je parle seulement de ce qu'a vu le roi,
Seigneur ; et qui voudra parle a sa conscience.
Voila dont le feu roi me promit récompense ;
Mais la mort le surprit comme il la résolvait.

Il se fOt acquitté de ce qu'il vous devait ;

Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne,
Je prends sur moi la dette, et je vous la fais bonne.
Seyez-vous, et quittons ces petits différends.

Souffrez qu'auparavant il nomme ses parents.

Nous ne contestons point I'honneur de sa vaillance,
Madame ; et s'il en faut notre reconnaissance,

Nous avouerons tous deux gqu'en ces combats derniers
L'un et l'autre, sans lui, nous étions prisonniers ;

Mais enfin la valeur, sans I'éclat de la race,

N'eut jamais aucun droit d'occuper cette place.

Se pare qui voudra du nom de ses aieux :

Moi je ne veux porter que moi-méme en tous lieux ;
Je ne veux rien devoir a ceux qui m'ont fait naitre,

Et suis assez connu sans les faire connaitre.

Mais pour en quelque sorte obéir a vos lois,
Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits :
Ma valeur est ma race, et mon bras est mon pere.

«Si ma naissance est basse, elle est du moins sans tache :
Puisque vous la savez, je veux bien qu’on la sache.
Sanche, fils d’un pécheur, et non d’un imposteur,

De deux comtes jadis fut le libérateur ;

Sanche, fils d’un pécheur, mettait naguere en peine
Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine ;
Sanche, fils d’un pécheur, tient encore en sa main
De quoi faire bientét tout I'heur d’un souverain ;
Sanche enfin, malgré lui, dedans cette province,
Quoique fils d’un pécheur, a passé pour un prince.
Voila ce qu’a pu faire et qu’a fait a vos yeux

Un cceur que ravalait le nom de ses aieux.

La gloire qui m’en reste aprés cette disgrace

Eclate encore assez pour honorer ma race,

Et paraitra plus grande a qui comprendra bien

Qu’a 'exemple du ciel j’ai fait beaucoup de rien.» (V, 5).

On admire aussi ce passage ou dofia Isabelle s'adresse a Carlos, le croyant fils d'un pauvre pécheur :

Et elle laisse échapper cet aveu :

«Je vous tiens malheureux d'étre né d'un tel pere ;
Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point
D'étre né d'un tel pére et de n'en rougir point !» (vers 1690-1692).

«Que n'étes-vous don Sanche ! Ah ! ciel ! Qu'osé-je dire?
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Adieu ! Ne croyez pas ce soupir indiscret.» (vers 1458-1459)

*

* %

Cette piéce s'inscrivit, a la suite d"Héraclius” et avant “Pertharite” et “(Edipe”, dans un véritable cycle
de l'identité royale, car, au milieu de sa carriere, Corneille choisit des intrigues qui plagaient des héros
a l'identité incertaine dans des situations de vacance du pouvoir (ou d'usurpation du pouvoir par un roi
non légitime), situations dans lesquelles ils devaient faire la preuve qu'ils étaient plus dignes de
régner que quiconque, avant que la révélation finale de leur identité confirme que lI'essence royale
était bien conforme a I'apparence. Ici, la légitimité triomphe aisément puisque don Sanche, héros sans
naissance, se révéle finalement étre le roi. Pourtant, la situation initiale (celle de ce héros aimé de
deux reines et opposé aux «grands») n’allait pas sans audace : Carlos est le héros absolu qui n’existe
que par ce qu’il fait, tandis que les féodaux n’existaient que par leur nom ; son audace serait insensée
si, justement, il n’était en fait le roi, et si 'ordre ne se substituait pas au désordre par une opération
magique.

*

* *

LER)

Créée au théatre de I"Hbtel de Bourgogne” pendant le second semestre de 1649, la piéce regut
d’abord un accueil enthousiaste. Mais il fut arrété net, a la quatrieme représentation. Dans son
“Examen” de la piece, Corneille allait indiquer : «Cette piece eut d’abord grand éclat sur le théatre,
mais une disgrace particuliere fit avorter toute sa bonne fortune. Le refus d’un illustre suffrage dissipa
les applaudissements... si bien qu’au bout de quelque temps elle se trouva reléguée dans les
provinces». L'«illustre suffrage» qui manqua a cette «comédie héroique» fut trés probablement celui
du grand Condé qui, venant de se tourner contre la reine et le cardinal Mazarin, dans ce qu’on a
appelé “la Fronde des princes”, avait cru que Corneille, favorable a Mazarin, avait voulu représenter
le destin de celui-ci, Italien d'extraction obscure devenu le premier personnage du royaume par la
faveur de la reine, Anne d'Autriche. De plus, ce prince si jaloux de ses prérogatives fut mécontent
sans doute que le héros de la piéce ait été un fils de pécheur, et, pour tout dire, une sorte de
Cromwell.

Cependant, la piece eut du succes en province, et fut donc reprise quelques années apres.

En 1650, le texte fut publié avec une “Dédicace” peu compromettante a M. de Zuylichem, conseiller
et secrétaire du prince d'Orange, mais dans laquelle, comme on I'a vu, Corneille s’employa a définir le
genre de la piece.

En 1753, Grandval s’illustra dans le réle de don Sanche.

Voltaire porta ce jugement : «La grandeur héroique de don Sanche, qui se croit fils d'un pécheur, est
d'une beauté dont le genre était inconnu en France ; mais c'est la seule chose qui pQt soutenir cette
piéce. Le succes dépend presque toujours du sujet. Pourquoi Corneille choisit-il un roman espagnol,
une comédie espagnole pour son modéle, au lieu de choisir dans I'histoire romaine ou dans la fable
grecque? C'e(it été un trés beau sujet qu'un soldat de fortune qui rétablit sur le tréne sa maitresse et
sa meére sans les connaitre. Mais il faudrait que, dans un tel sujet, tout fit grand, intéressant.»

En 1844, Rachel rendit son éclat au role de dofia Isabelle, dans une reprise ou cependant la piéce
avait été réduite a trois actes.

Elle ne fut plus jouée depuis 1849. Toutefois un fragment en a été intercalé au quatrieme acte de
“L’illusion comique” le 6 juin 1861.

“Don Sanche d’Aragon” a probablement inspiré "Ruy Blas” de Victor Hugo qui, dans la préface
d”’Hernani”, pria les personnes que sa piéce avait pu choquer «de relire “Le Cid”, “Don Sanche”,
“Nicoméde”.»

Jules Lemaitre porta ce jugement : «Le préjugé royal, quand il fait tout seul le nceud d’'un drame, nous
laisse froids.»
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1670
“Tite et Bérénice”

Acte |

Scéne 1: A sa suivante, la Romaine Domitie se plaint de ce que I'empereur, Tite, ait longtemps
retardé leur mariage, se moquant de «Ce pompeux appareil ol sans cesse il ajoute
Recule chaque jour un nceud qui le dégodte.» (vers 27-28).
Cependant, ce mariage doit avoir lieu dans quatre jours, et elle y aspire parce qu’elle est de haut rang
et ambitieuse. Or elle aime Domitian, le frére de Tite, qui, lui, aime la reine de Judée, Bérénice, qu'il a
fait toutefois repartir chez elle parce que le peuple de Rome est hostile au mariage d’'un empereur
avec une reine.
Scéne 2 : A Domitian, qui lui dit de nouveau I'amour qu’il a pour elle, Domitie confirme celui qu’elle a
pour lui, mais lui oppose son ambition et un défi :
«Tout mon ceeur vous préfere a cet heureux rival.
Pour m'avoir toute a vous, devenez son égal.» (vers 233-234).
Scene 3: Comme Domitian se plaint de sa situation a son confident, Albin, celui-ci lui remontre
d’'abord que moins que d’amour il souffre d’amour-propre ; puis il lui suggere, pour éloigner Tite de
Domitie, de se servir de Bérénice dont il lui révéle qu’il I'a fait revenir secrétement a Rome.

Acte |l

Scene 1 : Flavian, le confident de Tite, lui indique que Bérénice n’a envoyé pour assister au mariage
et le féliciter que des ambassadeurs. L’empereur y voit une marque d'indifférence et, en méme temps,
s'en réjouit, comme d'un secours pour oublier de douloureux souvenirs, ce qui 'améne a révéler la
persistance de son amour pour Bérénice ; a avouer qu’il est «maitre de l'univers, sans I'étre de [lui]-
méme» (vers 407).
Scéne 2: Alors que Domitian revendique son amour pour Domitie, et invite Tite a renouer avec
Bérénice, 'empereur affirme assumer sa fonction, déclare que le désir qu'avait eu son pére mort
correspond maintenant a sa volonté, se dit prét a épouser Domitie, et conseille a son frére d'aimer et
d'épouser une autre femme.
Scéne 3 : Se présente Domitie qui, sollicitée par les deux hommes, refuse de déplaire a aucun.
Scene 4 : Survient Flavian qui annonce la présence de Bérénice dans le palais a Tite qui craint que,
en la revoyant, il ne puisse résister a son amour :

«Peut-étre en ce moment que toute ma raison

Ne saurait sans désordre entendre son beau nom.» (vers 369-370).

Scene 5 : De facon inattendue, Bérénice se présente a Tite en lui demandant de lui pardonner son
«impatience» (vers 623). Cette surprise le plonge dans un trouble profond, et, ému, il tient a ce qu’elle
se repose aprés un si long voyage.
Scene 6 : Domitie, jalouse, se rendant compte du trouble de Tite, exige qu’il choisisse entre elle et
Bérénice ; mais il garde le silence et se retire.
Scene 7 : Seule avec sa suivante, Domitie déclare vouloir se venger de cet affront.

Acte llI

Scene 1 : Domitian, prétendant que c’est ce que son frére veut et que c’est un moyen pour elle de se
venger, jurant : «Et je renonce au jour s’il ne revient & vous,

Pour peu que vous penchiez & le rendre jaloux.» (vers 749-750),
déclare son amour a Bérénice qui se refuse de «s’abaisser jusqu’a cet artifice» (vers 752).

55



Scéne 2 : Se présente Domitie qui, devant Bérénice, couvre de son mépris Domitian, cet amant qui
manque de constance.
Scene 3 : Domitian parti, les deux femmes s’affrontent en semblant faire assauts de politesses.
Scene 4 : Seule avec son confident, Bérénice s’étonne de la conduite de Tite. Or le voila.
Scéne 5 : Si Bérénice commence par lui faire le reproche de lui avoir envoyé Domitian, elle céde vite
a l'aveu de son amour, se livre a un feint éloge de Domitie, puis a I'expression de sa jalousie, en
linvitant, puisqu’il dit ne pas pouvoir I'épouser, a choisir
«quelqu’une enfin dont le bonheur

Ne m’éte que la main, et me laisse le coeur.» (vers 973-974),
pour en venir, alors qu’il alléegue sa nécessaire soumission aux voeux des Romains, a cet
étonnement : «Que faites-vous, Seigneur, du pouvoir absolu?» (vers 990). Comme il se dit prét a
abdiquer pour vivre auprées d’elle, elle lui déclare que c’est impossible, et qu'il lui faut épouser Domitie,
ce a quoi il se refuse.

Acte IV

Scene 1 : Le confident de Bérénice lui expose la situation ou elle se trouve : les Romains, bien qu'ils
lui soient reconnaissants, disant: «Elle a bien servi Rome, il le faut avouer,

L’empereur et 'empire ont lieu de s’en louer.» (vers 1065-1066) ;
bien qu'ils soient préts a lui offrir des honneurs, et méme a agrandir son royaume, restent fermement
opposés a tout «hymen» entre un empereur et une reine (ce qui, de plus, pourrait entretenir des
rébellions), et le feront savoir lors de la prochaine réunion du sénat. Elle déclare vouloir étre celle qui
donnera Domitie & Tite en acceptant la proposition de Domitian.

Scene 2 : Elle fait connaitre sa décision a Domitian.

Scéne 3: Domitie demande a Domitian, qui s’étonne de sa pure ambition, de lui prouver son amour
en prenant la défense de sa «gloire blessée» (vers 1228), c’est-a-dire en renongant a Bérénice.
Scene 4 : Le confident de Domitian lui indique que son bonheur dépend de la décision que prendra le
sénat.

Scéne 5 : Les deux fréres se font face. Tite fait le triste constat de la conduite de Domitie : «Elle ne
m’aime pas, elle cherche a régner.» (vers 1370), et laisse Domitian libre d’épouser celle-ci ou
d’épouser Bérénice !

Acte V

Scéne 1 : Auprés de Flavian, Tite affirme son désir de répondre a son amour :
«De quoi s'enorgueillit un souverain de Rome,

Si par respect pour elle il doit cesser d'étre un homme.» (vers 1451-1452),
considérant avec une sorte de fatalisme Bérénice : «Par elle j'ai vaincu, pour elle il faut périr.» (vers
1481) et toute la vie :  «Nous mourons a toute heure, et dans le plus doux sort

Chaque instant de la vie est un pas vers la mort.» (vers 1485-1486).

Mais il lui faut affronter Domitie.
Scene 2 : Alors que, tout en se donnant encore un délai, il proclame la force de son amour pour
Bérénice, I'ambitieuse affirme ne pas distinguer, dans son attachement pour lui, 'homme de
'empereur.
Scéne 3: Flavian, seul avec Tite, le met en garde contre un entretien avec Bérénice. Or elle se
présente.
Scene 4 : Elle confesse son amour qui lui fait demander un délai avant de s’exiler a nouveau. Tite la
supplie : «Ah, si vous vous forcez d'abandonner ces lieux,

Ne m'assassinez pas de vos cruels adieux.» (vers 1637-1638).
Mais elle s’étonne «de voir tant de faiblesse en une si grande ame», ajoutant :

«Si j'avais droit par la de vous moins estimer,

Je cesserais peut-étre aussi de vous aimer.» (vers 1644-1646).
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Enfin, craignant que ne soit confirmée l'interdiction portée contre elle, elle lui demande de prendre lui-
méme une décision, et de ne pas se la faire imposer par le sénat.
Scéne 5: Tite voudrait renvoyer le sénat. Or Domitian vient annoncer que «d’une commune Voix
Rome adopte la reine» (vers 1672). Cependant, celle-ci, généreusement, dans l'intérét de Tite, pour
éviter les malheurs que pourrait lui apporter une union contraire au sentiment des Romains, préfére
s’exiler de Rome a jamais : «C'est a force d'amour que je m'arrache au vétre,
Et je serais a vous si j'aimais comme une autre.» (vers 1731-1732).
Tite, désespéré, célébre cet amour :
«Les peuples vanteront et Bérénice et Tite,
Et I'amour a I'envi forcera l'avenir
D'en garder a jamais l'illustre souvenir.» (vers 1756-1758)
avant d’associer a I'empire Domitian dont on pressent qu’il pourra épouser Domitie.

Commentaire

Celui que Corneille choisit d’'appeler «Tite» est, en fait, connu dans I'Histoire sous le nom de Titus
Flavius Vespasianus. (39-81). Fils de celui qui allait devenir 'empereur romain Vespasien, il passa sa
jeunesse a la cour de Néron (dans la piece, voir les vers 80, 85, 95, 417, 681 et 1579) ; puis il montra
vite des capacités militaires, ayant, en 67, réprimé, en Judée (ici quelquefois nommée, mais moins
souvent que «Solyme», autre nom de Jérusalem), l'insurrection qui marqua le début de la premiéere
guerre judéo-romaine. Il eut alors une liaison amoureuse passionnée avec la princesse de Judée,
Bérénice, qui cherchait & aider son frére, Hérode Agrippa I, a obtenir un rapprochement politique
avec les Romains, sa grande beauté et ses actions politiques I'ayant impressionné et fait tomber sous
son charme. Mais, compte tenu du refus du peuple romain de voir un empereur s’unir a une
étrangére, Bérénice resta en Judée lors du retour de Titus a Rome. Cependant, en 75, elle y vint avec
son frére, ce qui renouvela les critiques concernant une possible influence orientale néfaste sur Titus.
L’historien romain Suétone affirma que Titus dut la renvoyer chez elle, «malgré elle et malgré lui».

Or, plutdt que de Suétone, Corneille, qui était un curieux soucieux d'originalité ; qui, a partir de
“Rodogune”, découvrit généralement des sujets peu connus, s’inspira de I'abrégé qu’avait fait du
texte perdu de I'’Histoire romaine” de Dion Cassius, un moine de Constantinople nommé Xiphilin. Et il
emprunta plusieurs éléments a ce récit :

-la détestation de Titus qu’avait son frére cadet, Domitien, qui, ne possédant ni son charisme, ni la
gloire qu'’il avait gagnée au combat, s'essaya a des complots, tandis que I'ainé cherchait vainement a
se le concilier, le déclarant méme ouvertement comme son héritier ;

-'amour entre Domitian et Domitia (la regrettable proximité de ces noms ajoute d’ailleurs a la
confusion !) ;

-le fait que Titus avait «entretenu la femme de son frere nommée Domitia» ;

-le dilemme de Titus qui était partagé entre son amour pour Bérénice, et le respect de la volonté des
Romains.

Remarquons que Xiphilin ne parlait ni de passion ni de sacrifice pathétique.

Corneille put aussi s’inspirer des “Femmes illustres” (1642) de Georges de Scudéry, ouvrage qui se
compose de vingt «harangues héroiques», probablement rédigées par sa sceur, Madeleine, et qui
étaient adressées par des femmes célebres de I'Antiquité a I'homme auquel leur nom était associé.
L’'une d’elles est prononcée par Bérénice devant un Titus en larmes, a qui I'hostilité des Romains aux
reines étrangéres et limpitoyable «raison d'Etat» interdisent de songer a son bonheur ; elle
commence par plaindre son amant «infiniment affligé» ; puis, ayant toujours pensé «que I'amour [...]
guand I'objet en était honnéte [...] inspirait encore une nouvelle ardeur d'acquérir de la gloire», elle
maitrise sa propre douleur, et, en fiere héroine, elle assume la séparation parce qu'elle est
convaincue d'étre exclusivement aimée a jamais : «Vous donnerez une femme a lillustre Titus [...] ;
mais vous ne donnerez point de rivale a Bérénice», qui «doit étre votre seule passion». C'est sans
doute a partir de cette exigence que Corneille imagina son dénouement, et ce moment de fierté qui
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avait été esquissé par Georges de Scudéry : «Je trouve quelque raison de me consoler, puisque je
quitte Titus, et que ce n'est pas lui qui me quitte».

*

* %

Pour ce qu’il appela une_«comédie héroique», Corneille, qui, dans sa vieillesse, eut tendance a
ramener au méme schéma toutes ses pieces, et un godt particulier pour les intrigues compliquées (il
employait le mot «implexes»), ayant trouvé trop mince la donnée fournie par Suétone, voulut I'étoffer
en se servant de la liaison qu’il avait eue aussi avec Domitie et de sa promesse de I'épouser ; en
ajoutant au couple Tite-Bérénice le couple Domitian-Domitie ; en dédoublant donc les amours ; en
créant une sorte de chassé-croisé entre quatre personnages ; en surchargeant lintrigue et en
dispersant l'intérét qui se déplace sur le couple Domitian-Domitie ; en obtenant une situation bloguée,
aucun des quatre n’étant libre :

-Domitien dépend entierement de Domitie qui, du fait de son ambition, condamne son amour pour lui,
et poursuit Tite pour accéder a 'empire ;

-Tite élude le mariage avec Domitie, et d’autant plus quand Bérénice réapparait ;

-Bérénice est liée par la décision de Tite qui, lui, est soumis a sa fonction. Elle refuse la cynique
proposition de Domitian dont elle devient, toutefois, I'alliée, en face de Domitie, ce qui excite les
sentiments de celle-ci.

Comme on le voit, le sujet de “'Tite et Bérénice” correspondait bien au godt de Corneille pour une
Vérité historique aux limites de la vraisemblance.

Il construisit une piece touffue ol on suit deux intrigues, I'une politique, l'autre amoureuse, qui se
mélent assez ingénieusement ; ou on assiste a un jeu complexe ou chacun des personnages, faisant
face aux habituelles tensions, dans le théatre de Corneille, entre 'amour et le devoir, entre les
aspirations personnelles et les obligations politiques, essaie, parfois par ruse, de parvenir a son but,
tous ces maneges de tendresse et d'ambition semblant cependant assez froids.

L'action n'est donc pas centrée sur le renoncement imposé par la conscience de I'empereur a son
ceeur et a son amante, mais, tout au contraire, sur la reconquéte de Tite et la conquéte de Rome par
une Bérénice encore plus glorieuse qu'amoureuse, et sur le dilemme qui en résulte pour Tite.

A lissue d’une série de péripéties paradoxales, il faut, pour un de ces dénouements extraordinaires
chers a Corneille, le coup de théatre qu’est I'étonnante décision du sénat (V, 5 ; on remarque qu’il est
indiqué qu’il devait prendre aussi des décisions a la suite de I'éruption du Vésuve qui eut lieu en effet
en 79) pour que soit possible un reglement positif des contraintes politiques, pour que se défasse le
nceud dramatique par le renoncement final, le dernier mot de la piéce étant : «heureux».

Et ce mot permet de faire remarquer que, pour Corneille, “Tite et Bérénice” n'est pas une tragédie,
puisque, selon ce qu'il stipula dans son “Discours du poéme dramatique”, les héros «ne courent
aucun péril ni de leur vie, ni de leur Etat, ou de bannissement» ; que la piéce ne mérite pas «un nom
plus relevé que celui de comédie», qu’il qualifiait toutefois d'«héroique» en considération de «la
dignité des personnes» mises en scene.

*

* %

Si, sur le plan littéraire, on peut reprocher a Corneille I'obscurité de certains de ses vers dont ceux-ci :
«Faut-il mourir, Madame? et si proche du terme,
Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme,
Que les restes d’un feu que j’avais cru si fort
Puissent dans quatre jours se promettre ma mort?» (vers 159-162),
la piece a été saluée pour son style élégant et sa poésie lyrique car il prit des accents élégiaques, sut
accueillir les «tendresses» nouvelles.
Ony admire :

-Des maximes :
-«Quoi qu'on ait pour soi-méme ou d'amour, ou d'estime,
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Ne s'en croire pas trop n'est pas faire un grand crime.» (vers 171-172).

-«Quand on voit tout perdu, craint-on de hasarder?» (vers 334).

-«Qui se vainc une fois peut se vaincre toujours.» - «Qui se vainc une fois sait ce qu’il en codte /
L’effort est assez grand pour en craindre un second.» (vers 514 - 516-517).

-Des antithéses : Tite se plaint «De préparer toujours et n‘achever jamais» (vers 414). Domitie
prévient : «Vous étes son amour, craignez d'étre sa haine.» (vers 1583). Bérénice affirme : «C'est a
force d'amour que je m'arrache au vétre.» (vers 1731).

-Des hyperboles : Tite proclame : «Pour envoyer l'effroi sous l'un et I'autre péle,

Je n'ai qu'a faire un pas et hausser la parole.» (vers 403-404).
Selon lui, Domitie est telle que «le nom d'empereur / A mon assassin méme attacherait son cceur.»
(vers 1373-1374).

Le texte est riche aussi de réflexions ou se manifeste bien I'éloquence de Corneille :
- sur les relations familiales :
«De ceux qu'unit le sang plus douces sont les chaines,
Plus leur désunion met l'aigreur dans leur haine.
L'offense en est plus rude, et le courroux plus grand,
La suite plus barbare, et I'effet plus sanglant.
La nature en fureur s'abandonne a tout faire,
Et cinquante ennemis sont moins hais qu'un frére.» (vers 1379-

1384)

-sur les relations amoureuses : Si, Albin, le confident de Domitian, affirme : «L'amour-propre est
la source en nous de tous les autres» (vers 279), si, plus loin, il critiqgue la conduite impérieuse de «la
plupart des femmes» : «L'amour sous leur empire eut-il rangé mille &mes,

Elles regardent tout comme leur propre bien,
Et ne peuvent souffrir qu'il leur échappe rien.» (vers 1283-1286),
les personnages de haut rang se plaisent a déployer toutes les finesses de I'amour courtois, toutes
les délicatesses de I'esprit galant sinon précieux, les femmes se conduisant en dames asservissant
leurs amants qui sont consentants car :
«L'amant digne du cceur de la beauté qu'il aime
Sait mieux ce qu'elle veut que ce qu'il veut lui-méme.» (vers 1179-

1180).
On lit encore : «S'il échappe a 'amour un mot qui le trahisse,
A I'effort qu'il se fait veut-il qu‘on obéisse?» (vers 779-780).
On constate que 'amour hésite entre les traditionnelles motivations héroiques de I'amour d'estime et
les clichés galants a la mode.

-sur les rapports entre 'amour et |a politique :
«Quand aux feux les plus beaux un monarque défére

Il s'en fait un plaisir, et non pas une affaire,

Et regarde I'amour comme un lache attentat

Dés qu'il veut prévaloir sur la raison d'Etat.

Son grand ceoeur au-dessus des plus dignes amorces

A ses devoirs pressants laisse toutes leurs forces,

Et son plus doux espoir n‘ose lui demander

Ce que sa dignité ne lui peut accorder.» (vers 1435-1442).
Dans I'ensemble de la piéce, on assiste a I'exaltation de 'amour qui a recouvré sa pureté (comme
entre Rodrigue et Chiméne, il n'y a, a l'origine, entre Tite et Bérénice, ni questions ni doutes) ; qui,
apparaissant comme un défi a la société, atteint une puissance qu’il n’avait jamais connue chez
Corneille ; mais les héros renoncent a 'amour afin qu’il échappe au monde, a I'Etat divisé, a 'univers
qui se détruit, afin qu’il se convertisse en légende.
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*

* %

En ce qui concerne les personnages, on peut considérer que les deux hommes font piéetre figure face
aux deux femmes.

-Les deux hommes :

Domitian, 'amoureux de Domitie que désespére sa volonté d’épouser I'empereur, est un personnage
en creux, bousculé par les événements mais sachant en tirer parti avec un sens aigu de la ruse qui lui
fait, son amour étant bafoué, proposer a Bérénice de I'épouser, son but dissimulé étant faire revenir
Titus a elle !

En Tite s’opposent 'empereur et 'amoureux. Celui-ci ne manque pas de complexité puisque, d’une
part, il motive son amour par des clichés esthétiques : les «attraits» de «cette belle reine», de «ce
divin objet» qui a «tant d'appas», «de si chers appas» et «des yeux si puissants» ; d’autre part, il aime
aussi la reine parce qu'elle est «digne de [s]a foi» (vers 385), et parce qu'elle «a mérité» sa
«reconnaissance» en l'aidant a conquérir Jérusalem (vers 753-754 et 859-864). Pourtant, il a déja
consenti a son exil ; mais, au rappel que, en Il, 1, son confident fait de cette premiére liaison,
surgissent de douloureux souvenirs, qui révélent la persistance de son amour pour Bérénice, et
auxquels il oppose la gloire et le respect gu'’il a acquis :
«Si de tels souvenirs ne me faisaient la guerre,

Serait-il potentat plus heureux sur la terre?

Mon nom par la victoire est si bien affermi

Qu'on me croit clans la paix un lion endormi

Mon réveil incertain du monde fait I'étude ;

Mon repos en tous lieux jette l'inquiétude ;

Et, tandis qu'en ma cour les aimables loisirs

Ménagent I'heureux choix des jeux et des plaisirs,

Pour envoyer l'effroi sous l'un et l'autre pole,

Je n'ai qu'a faire un pas et hausser la parole.

Que de félicité si mes voeux imprudents

N'étaient de mon pouvoir les seuls indépendants !» (vers 395-406).

L’empereur reconnait : «Maitre de l'univers sans |'étre de moi-méme

Je suis le seul rebelle a ce pouvoir supréme.» (vers 407-408),
ce qui marque combien il était différent de ce héros total qu'était Auguste, qui, dans “Cinna”,
déclarait : «Je suis maitre de moi comme de l'univers» (vers 1696). La ou Auguste inventait ses
valeurs et les imposait au monde, Tite se plie a celles des autres, et s’y perd littéralement. Il n'assure
plus la fonction unificatrice d’Auguste. Il ne signifie plus I'unité du monde puisqu’il est lui-méme divisé
: d’'un coté, il y a son métier de roi ; de I'autre cété, son role d’homme. Il apparait jaloux de ses sujets,
de leur liberté. A cet égard, on peut remarquer que le Titus de Racine, moins découragé que le Tite
de Corneille, est plus cornélien, plus conforme aux rois cornéliens traditionnels : il demeure un roi qui
prend a sa charge jusqu’au destin des autres, tandis que, chez Corneille, Tite est agi. Lorsque, a la fin
de la piéce, le Sénat le prie d’épouser Bérénice, ils refusent cette médiation pour étonner le Sénat,
pour consacrer le déchirement.
Et il en vient & envisager I'abdication pour pouvoir suivre sa bien-aimée, «mourir a Rome et revivre en
Judée» (vers 1640) :

«Eh bien | Madame, il faut renoncer a ce titre,
Qui de toute la terre en vain me fait l'arbitre.
Allons dans vos Etats m’en donner un plus doux ;
Ma gloire la plus haute est celle d’étre a vous.
Allons ou je n‘aurai que vous pour souveraine,
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Ou vos bras amoureux seront ma seule chaine,

Ou 'hymen en triomphe a jamais I'étreindra ;

Et soit de Rome esclave et maitre qui voudra !» (vers 1027-1034).
Ainsi, la faiblesse de 'amoureux est celle aussi de 'empereur qui, s’il a été un chef valeureux, doit se
plier a I'exigence des Romains parce qu'il craint leur violence (vers 997-1010), ce qui I'oblige a faire
preuve de modération dans I'exercice du pouvoir :

«Tel est le triste sort de ce rang souverain,

Qui ne dispense pas d'avoir un coeur romain ;

Ou plutdt des Romains tel est le dur caprice

A suivre obstinément une aveugle injustice,

Qui, rejetant d'un roi le nom plus que les lois,

Accepte un empereur plus puissant que cent rois.» (vers 997-
1002).
a reconnaitre qu’ «Un monarque a souvent des lois & s'imposer,

Et qui veut tout, ne doit pas tout oser.» (vers 1341-1342).
La raison en est, au-dela de la puissance relative des empereurs romains, que, alors que les premiers
héros de Corneille, selon la conception optimiste de I'étre humain qu’il avait alors, croyaient qu'ils
pouvaient réaliser leurs idéaux en ce monde, il en était venu a une_conception pessimiste dont
témoignaient le jansénisme, La Rochefoucauld et ses propres ceuvres depuis “Pertharite”
(1651) selon laquelle, dans un monde devenu maléfique, ses héros ne pouvaient maitriser leurs
passions, et s'exalter dans l'action, étaient désormais réduits a l'impuissance ; de ce fait, Tite ne croit
pas a sa mission et, comme les autres derniers héros de Corneille, cherche une consolation dans le
bonheur d'aimer et d'étre aimé, hésite a sacrifier I'amour, qui donne le bonheur, a la politique qui ne
donne plus accés a la valeur. On entend les accents amers d'un empereur tenté par le renoncement
non seulement au pouvoir, mais méme a la vie.
Il se montre méme faible devant les deux femmes, Domitie et surtout Bérénice a laquelle il se rend
sans condition : «Tout est a vous : I'amour, I'honneur, Rome I'ordonne.

Un si noble refus n'enrichira personne.

J’en jure par l'espoir qui nous fut le plus doux :

Tout est a vous, Madame, et ne sera qu'a vous ;

Et ce que mon amour doit a I'excés du votre

Ne deviendra jamais le partage d'une autre.» (vers 1743-1748)
pour, finalement, renoncer a elles deux, associer Domitian au gouvernement de I'empire, et lui
permettre d’épouser Domitie.

-Les deux femmes. Comme souvent chez Corneille, elles sont trés saillantes, semblant savoir mieux
mieux que les hommes ce gu'elles veulent, ou ce qu'elles doivent faire.

Domitie a une présence et un relief forts. En véritable héroine cornélienne fiére, orgueilleuse et
ambitieuse, ayant «/’humeur altiere» (vers 1372), elle invoque sa «gloire blessée» (vers 1228). Etant
«dans l'orgueil [...] obstinée» (vers 1368), elle «cherche a régner» (vers 1370) en voulant, quoique
amoureuse de Domitian dont elle repousse les sollicitations, épouser Tite, parce qu’il est devenu
empereur, s'inquiétant de son manque d'empressement a décider le mariage, et de I'amour qui lI'a
attaché a Bérénice. Elle n'hésite pas entre amour et pouvoir.

Bérénice aussi est une femme orgueilleuse qui, comme Domitie, est animée par le souci de sa gloire.
Loin de se présenter en victime affligée, celle qui est la reine de Judée parle d'un ton dominateur a un
empereur qui ne peut résister au réveil de sa passion, ni imposer une solution. Elle traite de haut sa
soumission aux Romains, ses «chimeéres d'Etat», ses «indignes scrupules» (vers 927). Puisqu'il dit ne
pas pouvoir I'épouser, elle I'invite, avec le mépris de celle pour qui compte la jouissance sentimentale
et intellectuelle et non la possession physique, & choisir
«quelqu’une enfin dont le bonheur
Ne m’6te que la main, et me laisse le coeur.» (vers 973-974),
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une autre femme que Domitie, dont elle serait sire qu'elle ne serait pas une vraie rivale.
Son amour pour Tite étant fondé sur son admiration pour sa valeur et sur sa capacité a tenir son rang
(vers 1645-1646), alors qu’il allegue sa nécessaire soumission aux veeux des Romains, elle lui fait
part de cet étonnement hautain : «Quoi? Rome ne veut pas quand vous avez voulu?
Que faites-vous, seigneur, du pouvoir absolu?
N'étes-vous dans ce trdne, ou tant de monde aspire.
Que pour assujettir I'empereur a I'empire?
Sur ses plus hauts degrés Rome vous fait la loi !
Elle affermit ou rompt le don de votre foi !
Ah I'si j'en puis juger sur ce qu'on voit paraitre,
Vous en étes l'esclave encor plus que le maitre.» (vers 989-996).
Elle lui dit encore : «De voir tant de faiblesse en une si grande ame.
Si j'avais droit par la de vous moins estimer,
Je cesserais peut-étre aussi de vous aimer.» (vers 1645-1646).
Comme il se dit prét a abdiquer pour vivre auprés d’elle, elle s'oppose a cette démission qu’elle
considere indigne, lui déclare que c’est impossible, et, cette fois, qu'il lui faut épouser Domitie,
actionnant donc sa marionnette en tous sens !
Ayant une téte politique, elle sait pouvoir étre acceptée par le sénat, et, comme cela se produit, elle a
pleinement réussi sa reconquéte : «J'éprouve du sénat I'amour et la justice
Et n'ai qu'a le vouloir pour étre impératrice.» (vers 1679-1680).
«Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix :
Sauvons-lui, vous et moi, la gloire de ses lois.» (vers 1697-1698).
Mais, pour parachever son triomphe, pour qu'il ne puisse étre remis en cause ni méme étre diminué,
elle renonce a devenir impératrice, préfere s'immoler volontairement en décidant de partir a l'instant,
pour sortir la téte haute d'une situation bloquée, dans laquelle le bonheur personnel n'est pas
possible, son renoncement prenant une allure de victoire qui lui permet de demeurer telle qu'en elle-
méme enfin pour I'éternité.
Elle proclame a Tite : «Votre coeur est a moi, j'y régne ; c'est assez. [...]
Ma gloire ne peut croitre, et peut se démentir.
Elle passe aujourd'hui celle du plus grand homme,
Puisqu'enfin je triomphe, et dans Rome, et de Rome :
J'y vois a mes genoux le peuple et le sénat ;
Plus j'y craignais de honte, et plus j'y prends d'éclat ;
J'y tremblais sous sa haine, et la laisse impuissante ;
J'y rentrais exilée, et j'en sors triomphante.»
Et, comme il s’étonne : «L'amour peut-il se faire une si dure 10i?», elle lui asséne encore :
«La raison me la fait, malgré vous, malgré moi.
Si je vous en croyais, si je voulais m’en croire,
Nous pourrions vivre heureux, mais avec moins de gloire.
Epousez Domitie : il ne m'importe plus
Qui vous enrichissiez d'un si noble refus.
C'est a force d'amour que je m'arrache au votre ;
Et je serais a vous, si j'aimais comme une autre.
Adieu, Seigneur, je pars.» (vers 1714, 1718-1733).

Bérénice étant la vraie héroine de la piéce, on comprend que Corneille lui ait d’abord donné son nom.

*

* %

Corneille écrivit sa piece parce que, a cette époque, Henriette d'Angleterre, I'épouse de Philippe
d’Orléans, frére de Louis XIV, frappée des analogies qui existaient entre sa situation vis-a-vis de Louis
XIV et celle de Bérénice vis-a-vis de Titus, voulut voir traiter en tragédie les adieux de Titus et de
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Bérénice par Corneille et par Racine, a I'insu I'un de l'autre. Mais elle allait ne pas pouvoir assister a la
lutte qu'elle avait provoquée parce qu’elle mourut d'une fagon énigmatique le 30 juin 1670.

Corneille composa donc une piéce intitulée “Bérénice”, dont il fit une lecture le 16 septembre 1670,
avant de la vendre a la troupe de Moliére qui jouait au Palais Royal. Mais, le 21 novembre, sur la
scene de I'Hotel de Bourgogne, Racine présenta sa piéce intitulée également “Bérénice”, qui se
caractérise par son extréme simplicité, et, surtout, son ton élégiaque que le public apprécia beaucoup,
au long de trente représentations. La “Bérénice” de Corneille ne fut créée que le 28 novembre. Dans
cette rivalité malheureuse, Racine triompha ; mais une avance de huit jours et de meilleurs acteurs ne
furent pas sans contribuer a son succes, car la troupe de Moliére était peu apte au registre sérieux, et
dut étre assez embarrassée pour exprimer certains sentiments, et méme pour comprendre quelques
passages obscurs. La “Bérénice” de Corneille ne fut jouée que vingt et une fois. Pour tacher d’attirer
un peu plus de monde, Moliére eut soin, a chacune des quatre derniéres représentations, de faire
jouer aussi ‘’Le bourgeois gentilhomme”.

Le 3 février 1671, Corneille publia le texte sans préface et en lui donnant pour titre : “Tite et
Bérénice”.

Se déclencha alors une “querelle des Bérénices” ou le débat portait sur la fadeur et 'immoralité de
ces pieces qui s’écartaient de la vérité historique et surtout étaient jugées par trop galantes :

-En janvier 1671, Villars publia “’La critique de Bérénice” (sur la piéce de Racine), puis “La critique de
la Bérénice du Palais-Royal” (sur la piece de Corneille), y déclarant : «La Muse du Cothurne [la muse
du théatre tragique qui était symbolisé par cette chaussure montante a semelle trés épaisse, portée
par les comédiens de I'Antiquité] a refusé a l'auteur ses faveurs accoutumées..., elle I'a abandonné a
sa verve caduque, et s’est jetée du c6té du plus jeune.»

-Racine répondit dans la préface de I'édition de sa piéce, qui parut le 24 janvier 1671. Corneille ne
répondit pas.

-En mars, Saint-Ussans publia, en faveur de Racine, une “Réponse a la critique de Bérénice” ou il se
moqua de Villars.

-La querelle semblait devoir en rester la. Mais en 1673, un anonyme publia a Utrecht “Tite et Titus ou
Les Bérénices”, comédie en trois actes qui est une critique des deux piéces : le Tite de Corneille et sa
Bérénice viennent implorer Apollon contre le Titus et la Bérénice de Racine, qu’ils traitent
d’'imposteurs ; les plaidoyers prononcés de part et d’autre font bien ressortir les défauts des deux
piéces et surtout les invraisemblances et les obscurités de la tragédie de Corneille ; aprés avoir
vainement tenté un accommodement, Apollon rend ce jugement : «Quant au principal, a la vérité il y a
plus d’apparence que Titus et sa Bérénice soient les véritables, que non pas que ce soient les autres ;
mais pourtant, quoi qu’il en soit, et toutes choses bien considérées, les uns et les autres auraient bien
mieux fait de se tenir au pays d’Histoire, dont ils sont originaires, que d’avoir voulu passer dans
I'empire de Poésie, a quoi ils n’étaient nullement propres, et ou, pour dire la vérité, on les a amenés, a
ce qu’il me semble, assez mal a propos.» Cette piéce ne fut pas représentée.

Depuis et jusqu’a nos jours, a quelques exceptions pres, ‘'Tite et Bérénice” fut considérée comme
médiocre, voire faible, continuant de patir de la comparaison avec celle de Racine. Pourtant, on
s'accorde aujourd'hui & estimer qu'il s'agit d'une des grandes pieces de Corneille, dont I'intrigue parait
compliquée uniquement parce qu'on la compare a la tragédie de Racine.
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1672
“Pulchérie”

A Constantinople, au Ve siécle, 'empereur romain d’Orient, Théodose Il, étant mort, sa sceur ainée,
Pulchérie, qui a déja assuré la régence, est élue impératrice. Mais le sénat la met en demeure de se
marier et de donner ainsi au peuple un empereur qui soit digne de lui. Elle aurait voulu s’unir a Léon,
un Romain beaucoup plus jeune qu'elle aime et dont elle est aimée. Et elle tente de favoriser son
élection. Mais il a peu de chances d'étre choisi. En effet, le sénat le juge incapable de remplir les
devoirs qui lui incomberaient. Aspar, I'un des prétendants les plus sérieux, bien qu'amoureux d'lrene,
la sceur de Léon, est prét a tout pour devenir empereur : il propose a Léon de travailler en sa faveur
s'il promet que, une fois élu, il 'associera a I'empire. Léon refuse et Aspar combat sa candidature.
Cependant, Pulchérie est également aimée en secret et depuis dix ans, par Martian, un vieux
sénateur dont la fille, Justine, aime, elle aussi, Léon. Son age l'obligeant a dissimuler ses sentiments,
Martian se montre favorable au choix de la future impératrice. Iréne suggére a Léon de faire élire
Pulchérie comme souveraine avec l'aide de Martian. Tout le monde s'attend a ce qu'elle choisisse
Léon, et Aspar se montre menagant. Pulchérie, malgré son amour, se rend compte que le choix de
Léon risque de provoquer une guerre civile. Elle déclare alors: «Je suis impératrice et j'étais
Pulchérie» (lll, 1, vers 754), étant donc résolue a sacrifier son amour pour Léon, choisissant un «faux
hyménée» (vers 1669), un mariage blanc avec le vieux mais noble et généreux Martian, pour qui «le
véritable amour n'est point intéresséx» (vers 719), et auquel elle offre I'empire. Pendant que Martian va
annoncer au sénat la décision de l'impératrice, celle-ci propose a Justine d'épouser Léon, et, comme
elle l'aime depuis longtemps sans le laisser voir, elle accepte avec joie. Léon, qui reproche a
Pulchérie son ingratitude, finit par s'adoucir. Il épousera Justine, sera associé a I'empire en tant que
premier ministre, pouvant donc espérer accéder plus tard a I'empire en succédant a Martian.

Commentaire

Corneille s’appuya avec précision sur I'Histoire (Pulchérie fut impératrice byzantine de 450 a 453).
Cependant, comme Pulchérie, qui n'est d'abord que peu présente, alors que c'est du choix qu’elle fera
d’'un mari que dépend le nom du futur empereur, et donc le destin de tous les personnages, était une
vieille fille amoureuse, on a pu se demander s’il n‘avait pas pensé aux amours de la Grande
Demoiselle avec Lauzun. Il aurait pu aussi, en imaginant le r6le du vieillard amoureux gu’est Martian,
s’étre rappelé son aventure avec la du Parc, comédienne de Moliére dont il était tombé amoureux en
1658.

L’intrigue romanesque de la piéce s’inscrit dans le courant héroique et galant des ceuvres de sa
vieillesse. Il reprit le schéma dramatique de ‘’Tite et Bérénice” dans cette «comédie héroique» bien
subtile et bien froide, ou la question centrale est de savoir qui sera le roi parmi trois prétendants a la
main de la future héritiere ; ou l'action ne s'anime qu'a partir de I'acte Ill, pour culminer dans le
dernier, ol se manifeste enfin la richesse du personnage de Pulchérie.

*

* %

En effet, elle se détache nettement des protagonistes masculins :

Aspar_est 'ambitieux hypocrite, manipulateur, comploteur, prét a tout, méme a trahir, pour en venir a

ses fins. Cet homme sombre et inquiétant apporte a I'histoire une dose de suspense et de tension.

Léon est un jeune homme ambitieux et déterminé, malgré son statut social inférieur, & s’imposer a la

téte de I'Etat. Il est amoureux de Pulchérie, se montre prét & tout pour la conquérir. Mais il peut

agacer, semblant étre réduit a sa fonction d'amoureux, ne parlant que de ¢a.

Martian est un vieillard amoureux ; mais cet habituel sujet de ridicule dans les comédies est ici

présenté avec sensibilité et pudeur. S’il est toujours désirant, animé d'un amour intense, il est

respecté.

Pulchérie n'est pas une de ces grandes figures féminines monstrueuses, ivres de pouvoir et ne

pensant qu'a le garder, y compris en versant le sang (Médée, Cléopatre, Sophonisbe... ) qu’avait déja
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fait vivre Corneille. Si elle semble d'abord tenir plus a son pouvoir qu'a son amour ; si elle dit étre
habituée a régner au nom de son frére, elle ne veut pas se soumettre a un mari qui aurait autorité sur
elle en tant qu'homme, alors que c'est d'elle gqu'il tiendrait I'empire ; elle préférerait régner seule.
Soucieuse de sa vertu et du soin de I'Etat, elle se révéle une femme politique avisée, qui refuse
d'écouter ses émotions, et se fie a sa raison.

Cependant, elle aime Léon de la passion la plus violente, la plus charnelle. Mais elle se rend compte
progressivement de ses limites, de sa trop grande jeunesse, d’une inexpérience qui ne lui permettrait
pas d’accéder tout de suite au trone. Aussi, finalement, renonce-t-elle non a cet amour, mais a donner
son corps a celui dont elle veut la formation et I'élévation prochaine. Elle pense que faire du héros un
roi serait le diminuer, le mettre & la merci de I'Etat. Elle voit aussi les dangers d'une vie & deux, qui
risque tres vite de tuer les sentiments. Sa passion ne l'aveugle pas, ni sur la situation politique, ni sur
I'nomme qu'elle aime. Elle sort de cette relation amoureuse pour en construire une de mere disposée
a instruire son protégé pour le rendre apte a accéder au tréne.

C’est consciente de son devoir envers son peuple, et en montrant que c’est en se dominant gqu’un
souverain peut donner la premiére preuve de sa majesté, qu’elle choisit sagement pour époux cet
ancien ministre qu’est Martian, qui ne sera qu’en apparence son époux, mais dont elle se sent plus
proche par son tempérament et ses valeurs et dont elle sait qu'’il sera capable de diriger les affaires
de I'Etat. Elle se condamne 3 la virginité car, si elle a renoncé & épouser celui qu’elle aime, elle veut
mettre cet amour hors d’atteinte. D’ailleurs, une fois impératrice, elle devient le contraire d’'une femme,
et elle se métamorphose en pur principe d’Etat, en idole. La piéce montre 'extase d’'un étre qui ne
veut plus étre que son propre éblouissement, mais qui découvre aussi que sa liberté débouche sur la
mort.

A Tacte V, quand elle fait passer l'intérét de I'Etat avant ses propres sentiments, I'Empire avant
I'amour, quand elle procede a deux mariages qui satisfont ses sentiments profonds et son sens du
gouvernement, elle est comparable a Auguste dans “Cinna”.

C’est un personnage étonnant, une femme noble et vertueuse, forte et intelligente, d'une réelle
modernité. Cependant, Corneille lui donna une passion si froide et si tranquille qu'elle intéressa fort
peu.

*

* %

Comme, dans un monde politique complexe et dangereux, les personnages font face a des choix
difficiles et a des dilemmes moraux, entre 'amour et le devoir, la piéce permet plusieurs réflexions
intéressantes.

L’une porte sur I'amour, sur ses différentes formes, et elle n'a rien de conventionnel ni d'idéaliste.

On trouve aussi une méditation sur les sacrifices impliqués par le pouvoir supréme.

On peut enfin déceler, de la part de ce dramaturge vieillissant qu’était Corneille, un éloge de la
sagesse acquise avec I'age.

On apprécie ces passages de la piece :

-Ces aveux de Pulchérie :
Je vous aime, Léon, et n'en fais point mystére :
Des feux tels que les miens n'ont rien gu'il faille taire.
Je vous aime, et non point de cette folle ardeur
Que les yeux éblouis font maitresse du ceeur,
Non d'un amour congu par les sens en tumulte,
A qui I'ame applaudit sans qu'elle se consulte,
Et qui ne concevant que d'aveugles désirs,
Languit dans les faveurs, et meurt dans les plaisirs :
Ma passion pour vous, généreuse et solide,
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A la vertu pour ame, et la raison pour guide,
La gloire pour objet, et veut sous votre |oi
Mettre en ce jour illustre et I'univers et moi. (I, 1, vers 1-12).

Léon seul est ma joie, il est mon seul désir ;

Je n'en puis choisir d'autre, et n'ose le choisir :

Depuis trois ans unie a cette chére idée,

J'en ai I'ame a toute heure, en tous lieux, obsédée ;

Rien n'en détachera mon cceur que le trépas,

Encore aprés ma mort n'en répondrais-je pas ;

Et si dans le tombeau le ciel permet qu'on aime,

Dans le fond du tombeau je I'aimerai de méme. (lll, 2, vers 847-854).

Justine, plus j'y pense, et plus je m'inquiéte :

Je crains de n'avoir plus une amour si parfaite,

Et que si de Léon on me fait un époux,

Un bien si désiré ne me soit plus si doux.

Je ne sais si le rang m'aurait fait changer d'ame ;

Mais je tremble a penser que je serais sa femme,

Et qu'on n'épouse point I'amant le plus chéri,

Qu'on ne se fasse un maitre aussitét qu'un mari. (V, 1, vers 1437-1444).

-Cette confidence que Martian fait & Justine :
J'aimais quand j'étais jeune, et ne déplaisais guére :
Quelquefois de soi-méme on cherchait a me plaire ;
Je pouvais aspirer au cceur le mieux placé ;
Mais, hélas ! J'étais jeune, et ce temps est passeé ;
Le souvenir en tue, et I'on ne I'envisage
Qu'avec, s'il le faut dire, une espece de rage ;
On le repousse, on fait cent projets superflus :
Le trait qu'on porte au cceur s'enfonce d'autant plus ;
Et ce feu, que de honte on s'obstine a contraindre,
Redouble par I'effort qu'on se fait pour I'éteindre. (Il, 1, vers 441-450)

-Cet étonnement du vieux sénateur Martian, qui aime en secret Pulchérie, apprenant qu’elle le choisit
pour époux :
Martian : Moi, madame?

Pulchérie : Oui, seigneur ! c'est le plus grand service
Que vos soins puissent rendre a votre impératrice.
Non qu'en m'offrant a vous je réponde a vos feux
Jusques a souhaiter des fils et des neveux.
Mon aieul, dont partout les hauts faits retentissent,
Voudra bien qu'avec moi ses descendants finissent ;
Que j'en sois la derniére et ferme dignement
D'un si grand empereur l'auguste monument... (V, 3, vers 1525-1532).

-Ce vif échange politique : )
Aspar : Le besoin de I'Etat est souvent un mystere
Dont la moitié se dit, et I'autre est bonne a taire.

Pulchérie : Il n‘est souvent aussi qu'un pur fantéme en l'air
Que de secrets ressorts font agir et parler,
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Et s'arréte ou le fixe une ame prévenue,
Qui pour ses intéréts le forme et le remue. (1V, 3, vers 1289-1294).

*

* %

Corneille lut sa piéce dans des salons, ou elle fut admirée des gens de la vieille génération (dont Mme
de Sévigné). En choisissant un sujet dans lequel I'néroine était une impératrice passée a la postérité
pour une sagesse et une dévotion dont sa virginité était devenue le symbole ; dans lequel les
tendresses du cceur sont étouffées par les nécessités d'un amour tout politique et platonique ; dans
lequel enfin le seul véritable frémissement amoureux (et contenu) est celui que ressent un vieillard, il
savait qu'il s'adressait a ce public-l1a, qui était a méme d'étre ému par des amours sages et politiques.
Mais la piéce ne fut acceptée ni par 'HOtel de Bourgogne ni par Moliére.

Elle fut créée le 25 novembre 1672, sur la scéne du “Théatre du Marais” qui était alors passé de
mode, sa troupe étant en déclin, "Pulchérie” allant d'ailleurs étre sa derniere production avant qu'elle
ne fusionne avec celle de Moliere (apres le déces de ce dernier).

Sans subir précisément un échec, la piéce n'obtint qu'un succés d'estime. Si un public réduit pouvait
faire un succés, il n'assurait plus un triomphe comme celui que remportait alors Racine avec
“Mithridate”, ol on courait pleurer au spectacle des passions fatales de ses héros.

Constatant une forme de désaffection a son égard, Corneille n'allait écrire plus qu'une seule piéce
apres celle-ci.

Le texte fut publié en 1672 avec une préface ou il dit de sa piéce que, «bien que ses caractéres soient
contre le goat du temps, elle n’a pas laissé de peupler le désert, de mettre en crédit des acteurs dont
on ne connaissait pas le mérite, et de faire voir qu'on n'a pas toujours besoin de s’assujettir aux
entétements du siécle pour se faire écouter sur la scéne.» L’'opposition a Racine ne pouvait étre plus
clairement affirmée.

Si, comme beaucoup d'autres pieces de Corneille, “’Pulchérie” avait été congue comme un défi et une
gageure, pour un dramaturge qui avait déja exploré toutes les voies offertes a son sens de
linnovation, la marge était bien étroite. A la considérer ainsi comme un cas limite, la piéce peut étre
considérée comme une réussite en son genre.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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